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Beszámoló 

Az ösztöndíjas egy évemben sikerült az előző évekhez képest több energiát fektetni az 

alkotásba. Bár a tervezett irodalmi táborokba való eljutás különböző okok miatt nem 

jöhetett létre – a JAK tábora a szervezet kilátástalan helyzetbe kerülése miatt elmaradt, a 

FISZ tábora pedig az államvizsgámmal került egy időpontba –, részt vehettem erdélyi 

eseményeken, amik közül a tavaly indult Hervay Klub havi rendszerességgel megszervezett 

irodalmi estjeit emelném ki, ahova én is meghívást kaptam. Egyszer meghívott szerzőként, 

illetve egy másik alkalommal mint moderátor. Felolvastam még a budapesti Eötvös Loránd 

Tudományegyetem bölcsészkarán szervezett Szerdai Szalon elnevezésű felolvasó esten. 

Továbbá novelláim jelentek meg különböző folyóiratokban, és online platformokon 

(Székelyföld, Helikon, dunszt.sk), és több kritikát is írtam a Székelyföld folyóirat számára. 

Jelenleg Budapesten töltöm a tavaszi egyetemi félévet, ahol a prae.hu kulturális portál 

irodalmi rovatának gyakornoka vagyok.  

A nyár óta elkezdtem egy hosszabb terjedelmű íráson dolgozni, ami belátásom szerint 

nagyjából félkész állapotban van, és az el munkacímet viseli. Ebben a munkámban néhány 

fiatal történetét beszélem el különböző perspektívákon, nézőpontokon keresztül. Az 

írásomban olyan kérdésekre keresem a választ, mint hogy miként mesélheti el saját 

történetét az ember, milyen hatással van a személyiségre a különböző perspektívák 

befogadása, továbbá olyan témákat is érintek, mint a hazugság, őszinteség kérdése a post-

truth korában. Október óta a Bölcsészkar Láthatatlan Kollégium keretein belül Selyem 

Zsuzsa mentorálltja vagyok. Vele rendszeres szakmai konzultációkon beszélgetünk 

irodalomról, illetve dolgozunk írásaimon, ami nagy hatással van fejlődésemre. 

Az utóbbi egy évben az ösztöndíjnak is köszönhetően sokkal több energiát fektethettem az 

alkotásba, így sokkal több időt foglalkozhattam írással, kritikaírással. Szeretném 

megköszönni a Communitas Alapítványnak a támogatást és az irántam tanúsított bizalmat, 

amiben az elmúlt egy évben részem volt. 

 



Melléklet az elmúlt év munkáiból: 

Király 

Juli! Hol vagy, te? Egy nő hajolgatott a kályha előtt, és tüzelő után kutatott. Juli!, szólt a név 

újra, az i hanggal a végén elnyúlva. Tíz év körüli lány mászott elő a külső szobából a 

parancsra és szó nélkül kezdte húzni a kapcára a sosont. Egy nem sokkal nagyobb lány 

követte. A nő hátra pillantott, Ami te csak tanulj ügyesen. A nagyobb lány ellenállóan rázta a 

fejét. Jól van, válaszolta megadóan, és sóhajtott, akkor menjetek mindketten apátok után, 

mondjátok meg neki, hogy elfogyott a fa, s hozzon Lajitól. Tudja jól, hogy meleg kell 

Gyuszikának. 

A csattogó hidegben a vékony gumicsizma nem sokat melegített, és inkább maradtak volna 

az emeletes matracon betakarózva, de Ami nem akart egyedül maradni, mert egyedül 

unalmas a tanulás is, és olyankor Gyuszika nyöszörgése is jobban hallszik. És a gyertyával is 

spóroltak legalább. A külső szobában, ahol a lányok laktak, már alig tartott, míg Ami tanulni 

szokott esténként, addig Juli, ha nincs jobb dolga, a gyertya egyenetlen égéséből eredő 

tompa, halk dübörgést szokta figyelni, ahogy majdnem kialszik, majd újra belobban az apró 

láng. Petróleumlámpa csak egy volt, a nagyszobában. A villanyt ebbe a faluba nem kötötték 

be, valahogy kikerülték, lemaradt a tervrajzról. Most ha otthon marad, biztos inkább alszik, 

azt meg nem akart, még korán volt, most már hamar sötétedik. Ilyenkor nagyon hosszúak és 

unalmasak a napok, sötétedés után meg csak a gyertyafényes matekfeladatok és az alvás 

maradnak. A kinti, megfagyott világ lassan szívta ki a kis ház melegét. Hó nem hullott már 

hetek óta, és az ordító hideg sem múlik, már rég emelkedett mínusz tíz fölé nappal a levegő. 

Egyesek a tűz mellett, vagy a takaró alatt, mások meg a kocsmában melegednek.  

A két leány összefagyva állított be a szivarfüsttől fátyolos levegőjű kocsmába, ahol minden 

szó nélkül a kályhához mentek melegedni, majd csak utána fogtak bele a mondókájukba, 

szemüket erősen dörzsölve a füst miatt. ’Éccsapám, édesannya aszondja menjen Lajos bához 

s hozzon fát, ’me otthon már alig van. Az éles, vékony hangra megállt a melegítő leöntésére 

felemelt kéz és hozzátartozó mély hang kérdezte vissza, hogy ha édesanyja fázik, akkor mért 

nem megy ő Lajos bához fáért, és már csúszott is a szilva a szavak helyére. Nincs pénze 

’éccsapám édesannyának, azé nem megy ő. Édesannya aszonta elhordta az összes pénzt a 



kocsmába, s má szégyelli kérni ingyen a fát. Az erős kéz nagyot csattant az asztalon. Meg ne 

halljam ezt még egyszer, megértettem?, takarodjatok haza, mit mind jösztök a nyakamra, 

ordította, s vigyetek fát, ha nem akartok megfagyni, mondta már nyugodtabban miközben 

visszaszédelgett a székre.  

A két kislány csalódottan, de a heves reakciótól csöppet sem meglepve fordult ki a 

kocsmaajtón. Még csak kicsit melegedtek volna. Na, mi van Gyuszi, még sincs pénzed, 

kérdezte és ült le vele szembe az itatóban, mert a legtöbben itatónak hívták, vagy 

bodegának, Mózsi, a kocsmáros. Még mennyit fogsz kontózni itt nekem? Gyuszi görbén 

nézett rá, mindig megadtam, tudod jól, most is megfogom, csak késik a pénz, na, gyere, 

megadom, úgy is tudod, tölts még egy pohárral, na, Mózsi, gyere, még csak egy pohárkával, 

tudod, milyen hideg van, na. A kocsmáros sóhajtva nézett rá, még egy pohárral, s azzal 

mész, jó, Gyuszi, és a fűtőanyagként szolgáló pálinka már meg is érkezett. Sokat iszol te 

Gyuszi mostanában, mi van veled, kérdezte a kocsmáros, miközben egy jó erős cigarettára 

gyújtott rá, és visszaült az asztal másik oldalára, úgy jársz, mint Fogas, elkezdett inni, egy-

kettőre elvitte az ital, s mi maradt utána? Egy árva kicsi gyermek, akit ver az anyja, nem 

több. Gyuszi felhörpintette a pohár pálinkát, imbolyogva emelte fel a fejét, nem iszok, nem 

iszok többet, leteszem, csak még egy decit tölts… aztán… aztán, le, tényleg, tény… a feje le-

lekoppant. Ittál eleget, eriggy haza, hallod, de Gyuszi erre hatalmasat csapott az asztalra, 

majd maga is meglepődve értelmetlen haragjától, kontrolált hangon folytatta a könyörgést, 

csak még egy decit, aztán haza megyek… megfizet… kifizetem… csak… egy hét és kifizetem a 

kontót. Mózsi töltött még egy fél pohárral, ezt nem írom fel, mondta és beült a pult mögé.  

Kelj fel Ami, félek, mondta Juli a takaró alatt testvérének a hideg külső szobában, miközben 

kintről csattogtatás hallatszott be. Megmondtam, ha fázol, menj el te a kurva fáért, hangzott 

Gyuszi üvöltő részeg hangja, te itt nekem nem parancsolsz, az istók baszná meg, itt rend 

lesz, az lesz, amit én mondok, én, üvöltötte habzó szájjal. Hatalmas csattanással borította föl 

az asztalt, és az egyensúlyát elvesztve, hátra hanyatlott és beesett a kamra ajtón, mesélte 

később Ami Julinak, a nagyobb testvérek nyugodt bölcsességével, már a nehéz, de meleg 

takaró alatt, a csendesebb de bátrabb lány, aki az ajtót résnyire nyitva merte figyelni az 

eseményeket. Édesanyja sírt, míg ’éccsapja a kamrában forgolódott, nem tudott felállni, a 

kurva minenségit, hörgött, nem forgott a nyelve, én paransolok itt, megértettem-e, a fazzba 

bele, káromkodott míg valahogy feltápászkodott, majd odalődörgött édesanyjához, mesélte, 



én nőhöz nem ütök, de itt akkor is azt sinálod amit én mondok, megérrrtetede, halljam, 

fogta lennebb a hangerejét, miközben egy keze ügyébe eső fazekat a fejére tett, látod, én itt 

király vagyok, megértettem?, kibaszott király, te pedig szolga, egy rongyos szolga, és 

eltakarodsz fáért ha fázol, te, vagy a kölkek, azzal, mondta Amália, kettőt lépett és beesett 

az ágyba fazék-koronástól, gumicsizmástól, nagykabátostól. Édesanyja leoltotta a petrót, 

utána nem tudom mit csinált, de még hallottam, hogy szipog és öcsihez beszélt. 

Másnap reggel már nem volt nyoma a tegnapi balhénak. Az asztal a helyén volt, a kamrában 

levert dolgok visszarakva. Édesanyja sepregetett. Gyuszi rontott be a házba hirtelen, szó 

nélkül ment be, szinte futott a kamrába, onnan fel a padlásra, mit csinálsz, Gyula, mi kell, 

kérdezte édesanyja, Gyuszi meg csak elmormolyált valami semmi közöd félét, majd a 

padláson keresgélt, a szobában hallatszott, ahogy fent felforgatja a dolgokat, csörömpölés 

és döngés, az elhanyagolt padláson nehezen tudott kiigazodni a rendetlenségben, 

belebotlott néhány kosárba, meg csak úgy, hanyag módon feldobigált dobozokba meg 

használhatatlanná járt cipőkbe, miközben a diós zsákok és üres raffiák közül előkeresett egy 

régi, katonaira emlékeztető táskát, majd lejött, a szekrényre támadt, amolyan fosztogató 

katonásan, mint amilyen a táskája is volt, most majd, morogta a foga közt, most majd… 

miközben kihányta a földre pár ruháját, majd onnan be a zsákba, de hát mit csinálsz, Gyula, 

hova mész, télnek idején, de a pakoló csak morgott, és kereste a szükséges ruháit, míg 

felesége dermedten nézte az érthetetlen viselkedést, valami szalonnát hozzál, meg a fokost 

is a kamrából, hallod, a fokost. Mária, értetlenül ment a kamrába, leakasztott egy tábla 

szalonnát és előkereste a fokost. Hova mész Gyula, mondd el, Gyuszikám, kérlelte ismét, 

félve a hirtelen haragjától, de az orkán nem tört ki, el, el innen, de majd visszajövök, majd 

most, majd… Mária könnyezni kezdett, itt hagysz a gyermekekkel, ilyenkor, Gyuszika még 

ágyban is van. Gyuszi ránézett, majd a hátizsákra bogot kötött, hátára rakta és minden szó 

nélkül kiment az ajtón.  

Mária lecüvekelve állt még szipogva, majd Juliskát szólította, gyertek, hívjad Amit is, 

lemegyünk Lajos bához, háha ad még egy kevés fát kölcsönbe.  

A tél végül hamar lejárt, Lajos bá is adott fát, cserébe mostak és takarítottak a még ősszel 

özvegyen maradt embernek. Gyuláról semmi hír nem jött, azt pletykálták, külföldre ment, 

meg azt is, hogy csak a városba, de a boltos azt is mondta, hogy Kolozsváron is látták, de ami 



biztos volt, hogy vissza nem jött, levelet nem küldött, egyik napról a másikra csak elnyelte a 

föld. Lajos bá a takarításért nem csak fát adott, a temetési költségben is kisegítette a 

családod. Gyuszikán nem segített sem a kölcsönbe kapott fa melege, sem az orvos szokatlan 

tanácsa, hogy kevés vizet adjanak neki, a víz mérgezi, azt mondta, nem jó a faluban a kútvíz, 

és a kicsi test érzékeny még rá, így tavasszal, mikor enyhült az idő, az állapota leromlott, 

majd ágyban, izzadva, összeaszottan hagyta abba végleg a nyöszörgést és szipogást. Bár Juli 

nem ment iskolába, és Mária is kettő helyett dolgozott, a föld egy része így is parlagon 

maradt. Pénz továbbra is szűkös volt. Mikor a boltba nagy ritkán bubacukrot vagy zöld 

banánt hoztak, Juli, vagy Ami az anyjuktól kért tojással fizettek, amire mindig adtak egy 

kevés valamit. Ha cukrot, az hazáig el is fogyott, a zöldbanánt pedig papírba csomagolva a 

vitrinbe téve érlelték, míg meg nem sárgult.  

Amióta Ami osztályelső, és a tanító személyesen kereste fel Máriát, és próbálta meggyőzni 

Gyuszit, hogy eszes a kicsi leányka, nem kellene többet kimaradjon az iskolából, mező ide, 

veteményes oda, a leánykának tanulni kell, mert sokra viheti, azóta nem jár Ami mezőze, 

ami Gyuszi távoztával hatványozottan megérződött. Nem csak Mária dolgozott kettő 

helyett, de Juli is. Ami otthon tanult egész nap, és amilyen csendes természet volt, pont 

olyan hangosan magolta a verseket az ablak alatt a fűben. Ejj, be hangosan tanulsz te Juli, 

kiáltotta be Lajos bá, ha elment a kapu előtt, és nevetett jóízűen, mikor látta Juliska barna, 

poros, bosszús arcát. Aztán következő télre a föld nagyrészét eladta Mária, a munkát úgy 

sem győzték, és legalább lett fára való.  

Gyuszi évek múlva tért vissza, csendben, mint egy bukott király, aki az elvesztett csatában 

kereste a megváltást. Míg távol volt, rutinszerűen teltek az évek, több-kevesebb örömmel, 

annál több munkával. Minden szó nélkül bement, kipakolta a táskáját, felvitte a padlásra, a 

három nő csak nézte szó nélkül a külső szoba ajtajából, majd lejött a padlásról, eloltotta a 

lámpást és befeküdt az ágyba. Másnap délután kelt fel, tél vége volt, mint amikor elment. 

Másnap az első útja a temetőbe vezetett. Hol voltál, de a kérdésre legtöbbször nem érkezett 

válasz, aztán a kérdéseknek egy hol, hol nem mindegy az, most itt vagyok válasszal lett vége, 

és pár hét múlva minden úgy folytatódott, mintha az elmúlt évek meg sem történtek volna. 

* 



Juli első báljának hamar véget ért. A heteket varrt ruha szereplése a kései érkezés – nem sült 

meg a kalács – és a meglepően korán verekedésbe fúlt mulatság miatt hamar lejárt. A 

verekedés még nem lett volna baj, az megszokott, anélkül nem bál a bál azt mondják, de 

miután a rendet tenni igyekvő csendőrbe beleütötték a bicskát, már senkinek nem volt 

kedve táncolni. Észe megmarad, de ebből még így is baj lesz, ma-holnap Gyuri után jőnek, 

oszt búsúlhat az anyja, osztották másnap. Pedig Julit is felkérték, elég hamar is, és amilyen 

eksztázisban volt a díszes kultúrház forró levegőjétől, a cigányok hegedűjétől és a farsangi 

álarcos legények dobbantásaitól, pont olyan csalódottan ment az anyjával haza. 

De azért felkeltette az emberek érdeklődését, kettő is jár a házunkhoz a bál óta, az egyik az a 

csaló felszeginek, Szecső Palinak a kölyke, a másikat meg a szél is elfújja olyan csökött, 

ráadásul a szarral testvérek, csattant fel Gyuszi is a kocsmában a következő héten a sörét 

nyalogatva, mert mióta visszajött, egy sört iszik s azt is lassan, hogy kitartson, hogy a végén 

el is kell önteni, mert meleg is, s az erő is kimegy arra belőle, egy rendes gyermek volt az az 

áldott jó munkás, Gyuri, s az is megcsinálta a szerencséjét, hogy bévigyék a rendőrök, az már 

észe ide se kerül vissza többet, bezzeg a nagyobbikhoz, az olyan csendbe van, senki nem jár, 

még táncolni sem akar a bálban, mind az ágak hegyin jár az esze, ahelyett hamar férjhez 

menne mán. Dehogy csalók azok a Szecsőék te Gyuszi, há mit beszélsz, a boltot is jól tartják, 

tisztességesek, mi bajod velük, s aztán Amival is lész valami. Nekem ne magyarázz Mózsi, 

meg is mondtam Julinak, hogy aztán ügyeljen a lábát kinek mint teszi szét, a nagyobbikat 

nem féltem, annak van esze, de ez a végén még szégyenbe hoz, s megmondtam, hogy 

Józsinak a kissebbik fiához kell majd hozzámenjen, na azok még úgy ahogy rendesek, fődjük 

van, dolgoznak, tisztességesek, a nagyobbik fia még tanult is, most városon van, kitudja még 

ez a kissebbik is mire viszi. Ha már a leányka buta, mint a főd, nem mint a nővére, akkor 

legalább jól házasodjon. Hagyjad te azt, még gyermek, majd elválik a sora, ne idegeskedj 

előre, és miközben ezekkel a szavakkal nyugtatta a kocsmáros Gyuszit, mert pálinkával 

mióta visszajött nem lehetett, Julit Szecső Pisti kísérte haza, a boltosnak a fia.  

Mire a kapu elé értek már lassan teljesen sötét volt. Pista és Juli csak álltak egymással 

szemben, a sok mondanivaló közt elakadt a szavuk, és csak néztek ki a fejükből. Akkor majd 

máskor, mondta az egyik, amire egy beleegyező bólintás felelt, majd kapunyikorgás, 

csapódás, kilincskattanás, ajtócsukódás. Egy árny a kaputól jobbra, pár pillanat múlva egy 

alak a kapuhoz balról. Majd kapunyikorgás, ajtócsukódás. Aztán üvöltés, Juliiii, az ajtó 



hátravágódik, Juliii, hol vagy te dög, kivel kísérgeted te magad a sötétben az anyádat. Juli az 

ágyról leszökött, majd a sarokba hátrált, az apja dühösen indult felé, két karját oldalról 

megszorította, egyik kezét felemelte, az anyád keservét, megcsinálod, hogy megüsselek, az 

istók hogy baszná meg, megmondtam többet ne mind kisérgesd magad ezekkel a 

semmirekellőkkel, majd a kezét visszahúzta, és régi szokásával és régi dühével az asztalnak 

fordult és azt borította fel. Juli a sarokban, kezét melléhez emelve, könnyezve szipogott, míg 

fenyegetődző apja az asztaltól visszafordult felé, ebben a házban én parancsolok, 

megmondtam, vette lejjebb hangját, és te itt nem mind rakod szét a lábad jöttmenteknek, 

Józsinak a kissebbik fiához mész hozzá, le lett tárgyalva, nekem a szégyent a fejemre nem 

hozol, ilyen Pista félékkel. A külső szoba ajtaját még jól becsapta kifele menet, majd a 

jelenetet az ágyról reszketve végig néző Ami segített az asztal rendbetételéhez Julinak, 

mielőtt vigasztalásba kezdett volna. 

Apjánál jóval csendesebben ment el az éjjeli sötétben Juli, senki nem vette észre, csak 

másnap. Az apja aztán összezavartan tudatosította pár órányi keresgélés után, hogy mind 

hiába és csalódottan, vagy dühösen indult fel az utcán, a kocsma vagy lehet inkább Szecsőék 

fele. 

 


