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A Communitas Alkotdi Osztondijat egy olyan kritikus évben volt szerencsém megkapni,
amikor mar masodik éve szabaduszo ir6, forditd, szinikritikusként igyekeztem megallni a helyem.
A szabadliszas rengeteg elénnyel jar még akkor is, ha nem tartozik hozza anyagi biztonsag, ezalatt
az egy ¢v alatt pedig alkalmam volt megtapasztalni azt, hogy milyen, ha az ember megeldlegezett
bizalmat kap, és ha ennek kdszonhetden nem kell minden gondolatanak a lakbér és szamlak kortil
forognia. Egy olyan generacid tagja vagyok, akik szdmara a munkapiacra vald belépés korantsem
egyértelmi, féleg ha a szakmaja a kulturalis és/vagy miivészeti szféraba tartozik. A frusztracioval,
hogy minden tudasunk és felkésziltséglnk ellenére sem tudunk megélni abbdl, amit csinalni
szeretlink, és a tény, hogy nem tervezhetiink elére, az elmult évek soran én is és kortarsaim is
allandoan kiizdenek. Ebben a kdrnyezetben {idité kis szigetet képez az Alkotéi Osztondij, még
akkor is, ha csak bizonyosok szdmara elérhetd, és megtiszteld, hogy része lehettem.

Az 0sztondij egy éve alatt alkalmam nyilt relative nyugodt kérilmények kozott dolgozni,
¢s olyan figyelemmel, amire azel6tt nem igazan volt lehetdségem. Szamomra a legfontosabb
aspektusa ennek az 6sztondijnak az az id6 volt, amihez a tamogatés altal kozvetetten hozzafértem,
és amelyet olyan munkéra tudtam felhasznalni, ami méas koérilmények kézott luxusnak szamitott
volna. Sikeriilt dolgoznom azon a cikluson, amelyet a palyazatban magamnak célként kitliztem, és
amelynek a darabjait a csatolt dokumentumban kiildom. iroként a legnagyobb kérdés ebben az
iddszakban szdmomra az volt, hogy milyen mértékben t6lthetd fel tartalommal az a forma,
amelyhez tébbnyire induldsom Ota ragaszkodom. Ez a személyes, kissé performativ és tobbnyire
valamilyen gyermeki hangra épiil6 szerkezet jelenti Szdmomra jelenleg a legnagyobb inspiracios
forrast és akadalyt is. A mellékelt szévegekben megkiséreltem valamennyire Gjragondolni és Kissé
atalakitani ezt a stilust, tobb-kevesebb sikerrel. Mindenesetre rommel tolt el, hogy alkalmam nyilt
a kisérletezésre, és kiilonosen hasznosnak érzem ezt az idészakot ebben az értelemben. froként
lassu és dvatos vagyok, félénk és bizonytalan. Az dsztondij egyrészt kis biztonsagérzetet adott,
masrészt lehetové tette, hogy a sajat ritmusomban haladjak és mindenféle megkotés vagy siettetés

nélkul.



A tovabbiakban ezen az uton haladva megkisérelem bdviteni a ciklust, tovabb fejlesztem
ezt a format, és reményeim szerint a kdzeljovoben egy novellaskotetben végso utjara eresztem.
Kuléndsen fontosnak tartom, hogy ezek a szdvegek egy helyen is olvashatova valjanak, és Ugy
tervezem, hogy a novellaskotet megjelenése utan egy Ujabb terepre lépek, ami a prozair6i palyamat
illeti. Mindehhez azonban tovabbi munkéra van sziikség, és ennek csak toredékét teszi ki a
tulajdonképpeni szovegiras. Minthogy a novellaim hangsulyosan személyes szdvegek, ezért a
munka mindig bennem kezd6dik — mas szdval: ezek a szovegek az dnismeret és multmegdolgozas
lenyomatai, ennek a rendkiviil személyes Gtnak a miivészeti megjelenitése. Oriilok tehat a

lehet6ségnek, innen folytatom.

Szévegmutatvany

Anya azt mondja, hogy ha nagy leszek, akkor az lehetek, ami csak szeretnék lenni

Anya azt mondja, hogy ha nagy leszek, akkor az lehetek, ami csak szeretnék lenni. Amikor ezt
mondja, 6téves vagyok, és legszivesebben iskolas szeretnék lenni. Tudok méar olvasni, €s unom
az ovit. Torténeteket talalok ki, és a képzeletbeli barataimmal beszélgetek. Amikor végre els
osztalyos leszek, eldontom, hogy magyartanarnd szeretnék lenni, igyhogy egy nehéz fekete
irogépen feladatsorokat és dolgozatokat gépelek a képzeletbeli osztalyom szamara. Orak utan a
barna fabdl késziilt kottatartéra helyezem a kézzel irott és az A3-as rajztémb kartonfedelébe
ragasztott osztalynaplot, és elkezdem a tanitast. Az els6 baratom is képzeletbeli, Rokusnak
hivjak, és a testvéreim sokat gunyolddnak, amikor réla beszélek. Sokkal tébbet, mint akkor,
amikor egy kis papirdarabra magamat és batyam egyik osztalytarsat, Edvint rajzolom fel, aki
akkor éppen tetszik nekem. Edvinnek viszont nem tetszek, a nagyobbak pedig amugy is csak
mindig csufolkodnak, mert kicsi vagyok. Akkor még nem tudom, hogy amikor megnének a
melleim, hirtelen érdekelni fogom 6ket. Az udvarlasuk nem lesz kedvesebb, mint a
cstifolkodasuk, bar nagyon sokaig azt hiszem. Oriilok, hogy foglalkoznak velem, és azt
képzelem, hogy amikor racsapnak a fenekemre vagy megcsavarjak a mellem, az azt jelenti, hogy
tetszem nekik. Amikor kicsi vagyok még mindehhez, vagyis kicsik a melleim, akkor azt hiszem,

hogy minden sokkal jobb lesz, amikor nagy leszek.



Szia, adsz egy szivast a cigidbol. Negyedikes lehetek ekkor, a fiu pedig most késziil egyetemre.
A kertiinkben all, az egyik kezében cigi, a masikban kavé. Felnott. Nalunk lakik, a sziileim
fogadték be a felvételi idejére. Az ir6asztalara ceruzaval foldgombot firkal. Innen tudom, hogy
foldrajzra megy. Ad a cigijébdl, de csak akkor, ha tiidére szivom. Lehet, hogy azt hiszi, hogy
akkor nem kérek majd, de én inkabb tiidére szivom, mint hogy hagyjam, hogy megalazzon.
Legalabbis azt gondolom, hogy az megalazobb, ha nem tudom rendesen leszivni, mint az, ha
visszautasitom. En is felndtt szeretnék lenni, mint 6, igyhogy figyelem. Meglesem, amikor
kimegy cigizni. Benézek a félig nyitva felejtett szobaja ajtajan. Egy konyhaszéken tldogélve
elnézem, ahogy lefézi a kavét. Nagyon nehéznek tlinik a kavéfozés, foleg az, hogy hany kanallal
kell belé tenni. Csodalom, hogy tudja. Mindig a fekete tivegcsészébdl issza a kavét, félig tolti
tele. Feketén issza €s sok cukorral, nem tejjel, mint anyaék. Szépnek taldlom. Szoke ¢€s kicsit
kreol szinii a bore. Az arca egy amerikai filmszinészére emlékeztet, akibe ugyancsak szerelmes
vagyok ekkor. Erzem a cigiszagu leheletét. Keserti a levegd, ahogy ramnevet. Olyan profi
vagyok, hogy visszanyelem a kéhogésem a slukk utan. Elvezi. Azt képzelem, hogy én is felndtt
vagyok, mint 6, és most egylitt cigiziink és kavézunk, és szerelmesek vagyunk egymasba. A
képzeletbeli baratom és 6 nagyon hasonlitanak. Arra gondolok, hogy barmire gondolhatok addig,
ameddig végre nagy nem leszek. Elnyomja a cigit, és visszamegy tanulni. Irigy vagyok, hogy 6
okos és szép és nagy lehet.

Anyaéknak nincs pénzik lefizetni a vizsgabizottsagot, helyette inkabb azt mondjéak, hogy
tanuljunk rendesen. Amikor majdnem a falhoz vagom gyakorlas kdzben a hegediivonomat, anya
azt mondja, hogy inkabb a fejem vagjam a falba. Anyaéknak nincs pénzuk Uj vonora, de még
csak a régit megszordztetni sem. Begorcsol a kezem skalazas kozben. Faj, a hegedli formajatol
csak még jobban érzem, hogy az egész testem irrital. Probalom visszanyelni a sirast, mint a
kohogést a cigi utan. Zavarnak a fals hangok, zavarnak az ujjaim, hogy nem fogadnak sz6t. Belil
hallom a dallamot, a képzeletemben szabad vagyok és tisztan szolnak a hangok. De nem tudom
megcsinalni. Arra gondolok, hogy vajon mikor lesz mar vége. A gyakorlasnak, a hegediioranak,
az iskolanak. Azt mondjék, hogy tehetséges vagyok. Nekem pedig az jut eszembe, amikor a fil a
tizenegyedik bébdl bejon az osztalyunkba az egyik sziinetben, és azt mondja, hogy szép vagyok.
Lerantja a vallamrol a bluzom, és az egész osztaly latja a mellem. Fogdos. Arra gondolok, hogy

ha nem vagyok szép, akkor békén hagy. A lanybudiban zokogok, és ég az érintésétdl a vallam, a



mellem, az oldalam. Az osztalytarsaim megsajnalnak, és akkor azt hiszem, hogy ez a szeretet.

Varom, hogy mikor mulik el. Hogy mikor lesz mar az, hogy az lesz, amit szeretnék, hogy legyen.



