Tanko Andrea

Beszamolo

2025-ben a Lejka lanyai munkacimi prézatervemmel keriilhettem a Communitas
Alkotoi Osztondijasainak korébe. Az 6sztondij nekem itélésével megeldlegezett bizalmat
sokszorosan kdszondm.

Alkotoi Osztondijasnak lenni sokféleképpen privilegizalt helyzetbe hozott:
segitségemre volt a mindennapokban, jelentdsen hozzajarult a létfenntartdshoz, amellyel
egyfajta nyugalmat is kinalt a munkavégzésemben. Emellett megerdsitd visszajelzést is
jelentett arra vonatkozoan, hogy van 1étjogosultsaga az alkotdi hangom keresésének. 2025-ben
A ranc gyermekei cimii elsé novellaskotetemért a Romaniai Magyar froszovetség debiitdijaban
részesiiltem, amely elismerés par héttel késébb kovette az sztondijassa valdsom.

A Lejka lanyai csendes konyvnek késziil, olyan csendes kdnyvnek, amelyben harom

generacid néagi torténetén keresztiil taldlkozhatunk a verbalitds szétmorzsolddasaval, a nok
elnémulasaval és csenden keresztiili hangképzésével. Kozben pedig erdteljesen fokuszba
keriilnek lelki eredetli betegségek, evés- és testképzavar, helykeresési kisérletek. ,,Nagyanyak,
anyak, lanyok. Vajakos asszonyok, kimaradé menstruaciotol szenveddk, magabiztosak és
szorongok, utkeresdk €s azt nehezen talalok, matriarchdk, iddsek és fiatalok, arcok, amelyek
beleégnek a sajatba, hidba a bd viz, hidba az alapozo, hidba a rancok.” — olvashato
palyatervemben.
Az 6sztondijas iddszak alatt fokuszaltan kerestem és olvastam olyan magyar és vilagirodalmi
sz€p- ¢€s szakirodalmi miiveket, amelyek formaltdk ¢és alakitottdk a bennem €16 alkotoi
elképzelést, finomitottdk a hangot, amellyel igyekszem kisérletezni. Ezen miivek szerzoéi a
kovetkezOk: Fernanda Melchor, Layla Martinez, Szanisz16 Judit, Szabd T. Anna, Selja Ahava,
Sofi Oksanen, Torok Abel, Téth Marcsi. Mindemellett elkezdtem mélyebben is
gyogynovényekkel ismerkedni, amely tudast a késObbiekben szeretnék bdviteni ¢&s
sokféleképpen alkalmazni.

Hat szovegem sziiletett, melyek cim szerint a kovetkezok: maglyarakds, mali erdeje, a
lanyok laba kozott szakadék, tanits meg hallani a fakat, orokés kilogdsokban, a csorda ideje.
Az iras egyben nagy intenzitdsii onismereti munka, egyfajta tiikkor is volt szdmomra, amely
lasst, sokaig érlel6dd folyamatot eredményezett.

A csorda ideje cimli novelldm a Helikon decemberi lapszamaban kertilt publikalasra. A

kdzeljovoben szeretnék mas irodalmi lapokat is felkeresni.



Az idei évben leginkabb a legiddsebb generacio hangjaval tudtam kapcsolodni, igy a megirt
szovegek legtdbbje ezt a vilagot €s €letutat jarja kortil.

A tovabbiakban szeretnék még inkdbb elmélyedni Lejka lanyainak életében, a
gyogynovények, fiivek ¢és fak misztériumaban, a kiiloncség-normalitas kérdésének
tanulmanyozasaban, illetve a pszichoszomatikus betegségek ¢€s noi életlehetdségek témajaban.

Ko6szondm a Communitas Alapitvanynak, hogy a 2025-2026-0s iddszakban batoritott

¢s az 0sztondij altal timogatta munkamat, fejloédésemet!

Szovegmutatvany

1. mali erdeje

mali néni, mali néni, elkisérhetem? — mali nem volt még néni, magara és a ndkre
szigortian ndéként gondolt, fiatal néként, érett néként, id6s6dd ndként, néniként soha, de ahogy
ez a mindig kdcos, szomoru szemii kislany nénizik, az még mali szdmara is elfogadhatd, nem
morcolddik rajta.

lejka, akarhanyszor a kisboltba kiildték, mindig belesett mali keritéslécei kozé, s mivel
a kisboltba sokszor kiildték, mert lany volt és a f6zéshez hozzatartozik a bevasarlas is, gyakran
leskelddott. mali kezdetben ugy tett, mintha nem latna a leskel6ddt, folytatta, amit éppen
csinalt: novényeket préselt, fliszereket zuzott voroslé mozsaraban vagy éppen a kertben
gubbasztott. néha tancolt az udvaron.
ha lejka elég kordan ment a boltba, még elkaphatta viharra emlékeztetd mozdulatait,
dorgedelmes lépteit. mali kiilonos volt, kiilonos a falu tobbi lakoja szamara, a gyerekek féltek
tdle, a felndttek egyszerlien csak furcsanak talaltak, mindig csak a novények, a fiivek, férfi
sosem latogatta. lejkdnak tetszett mali, a csendje, viharléptei és fiizold illata, levélmintas
keritése és a neve. mali néni, mit jelent a neve? — kérdezte egyszer hazafele menet, amikor mali
nem tettette tovabb, hogy nem latja a leskel6dd kislanyt. csak igy, a semmibdl, mit jelent a
neve, kacagott fel mali, kacagdsaba belevegyiilt a frissen zuzott rozmaring és levendula,
koriiljartak mali alakjat és bekoltoztek lejka hajaba.
teljes — valaszolta mali, a névhatirozdban az is szerepelne még, hogy gazdag, pénzes, boséges,
de mali nem ismerte ezeket a fogalmakat, nem akarta ismerni, a teljes tetszett neki, a teljesség
¢s a furcsasag, hat 6 maga valasztott jelentést a nevének. miért érdekel? — kérdezte még. mert

az én nevem is furcsa, a nénié is, masokat a faluban nem igy hivnak — vélaszolta lejka. aznapra



nem volt tobb kérdése, de mélyen a szivébe véste mali nevét és kacagasat. hogy végre
észrevette.

mali néni, mali néni, elkisérhetem? — mali szombatonként jart fel az erddbe. még
kakassz6 el6tt indult, loholt mellette kutyaja, akac, hogy az egész napot az erdé mélyén toltsék,
gyljtogessenek. mali fiivesasszony volt, ilyenforman gazdag is, ismerte az erdei ndvényeket,
tudta, mi a jo a testi és a lelki bajokra, ismerte az ehetd novényeket €s a fakat, az arnyékot és
gyltimolcsot adokat. mali koriil fiizold volt a levegd, hompolygd, olykor belevegyiilt valami
arany is, csillogd, szeretetteli.
lejka ritkdn kéredzett at a szomszéd gyerekekhez jatszani, kevés ideje volt, az is altalaban
beosztva, az anyja nem szerette, ha egy lany téblabol, csak a fejfajas €s a rossz hangulat lehetett
ennek oka, ezek hijan beosztotta lejka idejét, de malihoz addig kéredzkedett, amig elengedték.
kezdetben a kerités két oldalan beszélgettek, altalaban csak egy-két szot vagy rovid
mondatokat. aztdn egy nap, boltbdl hazafel¢é tartva, lejka nyitva taldlta mali ajtajat. a hazig
vezetd 0svény hivogatdan zizegett. mali tedt f6zott, hellyel kinalta lejkat. az id6 ekkor elhagyta
lejkat, igy, mint amikor apjaval lehetett, fészerben, mithelyben vagy csak az udvaron. az id6
elhagyta lejkat, mali pergd, dallamos szavai vették at a helyét. mali szeretett mesélni, de sosem
sziiletett gyermeke, hat akacnak, a kutyanak vagy az erdének mesélt, a fakkal és fiivekkel
felvaltva beszélték el egymasnak torténeteiket, sajat nyelviik volt, embernek ismeretlen,
halandzsa, 0k mégis egymastol tanultak. lejka szerette a meséket, szerette hallgatni €s latni,
amit a felndttek tudnak, ismeretlen élettajakat, ismeretlen emberek torténeteit, de az anyja nem
mesélt, az apja meg keveset volt otthon, lejka megszokta hat a hidnyt, alland6 kisérdje lett.
sokféle magany lakott benne, most mégis mali-meleg toltotte be lirjeit. mali néni, elkisérhetem,
egyszer elkisérhetem? meg akarom ismerni Oket. mali érezte, lejka jo tarsa lesz, a novények
befogadjak.

a kovetkezd szombaton lejka szabadot kapott otthonrdl, hogy malihoz csatlakozva
elkisérje 6t az erddbe, amit ismert ugyan mar apjatol, akivel gyakran mentek egyiitt faért a

hideg estékre, de ez az erdd, mali erdeje Uj volt, ismeretlen és lejka a belseje felé kozeledett.

2. acsorda ideje

vagontipust, atjarés haz volt a falu dombosabb részén. még nem erddszEli, de mar
latszott a falu hatéra, fekete, nagytestli fak szegélyezték. az ablakok az udvarra néztek, csak a
poros, durva kdves ttra kilépve tlintek fel a fak. a csorda minden este végighaladt a poroson,

az egyetlen féuton. j6 alkalom volt ez a talalkozésra, kialltak az iddsek ¢s a gyerekek, volt, aki



megszokasbol, volt, aki jatékbol, volt, aki a talalkozas miatt. csérompolt a csorda, lassan,
komotosan haladt, egy-egy farokcsapkodas és kolompszé kozott még épp belefért az integetés
a szembeszomszédnak. integetésnél tovabb nem jutottak, a hangot elnyomta volna az allatok
hangja, beszélni meg mar ugyis beszéltek eleget. lejka legalabbis ezt gondolta, ehhez is tartotta
magat. voltak azért nala beszédesebbek, manyi, a varrond, minden nadragszegélyek felhajtoja,
ilka, aki fiatalkoraban cukraszkodott, irigyelte is mindenki a sziiletésnapi tortakat, aztan mikor
a fia cukorbeteg lett, felhagyott a cukrészattal, kitizott minden mézet, ki minden mazat a
konyhébdl, az udvararol, még csak emlegetni sem lehetett tobbet a régi édes iddket, artur, a
vadasz, a sok évvel ezeldtt moldvabol betelepiilt eréskezii darius fia, az egyetlen, aki tulélte a
feleségét. ebben a faluban hamarabb hullottak a férfiak, mint a nék. valamikor strapabir6
asszonyok vezették a haztartast, az udvart, foltoztak kicserzett sziviiket, vartak, hegesedjen.
miutan a tehenek dongo talpa alatt megnyugodott a fold, leszallt a felkavarodott por és ismét
tisztan lehetett latni, lejka hallotta, ahogy csacsogasba fognak a szomszédok, tul nagy a
szarazsag, medvét lattak a lesen az erdOben, egész a falu hataraig lemerészkedett, azok a fajos
derekak, visszeres labak, be kell menni a varosba, midta a haziorvos nyugdijba ment és
felszamoltak a rendel6t, de busz csak oranként jar, ebben a melegben birhatatlan, hoztak egy
Uj papot, papnét, papnét nem hozhattak, manyika, a papné a pap felesége, papndt esetleg, azt,
azt, a lényeg, hogy nd, vajon milyen — ilyen és ehhez hasonl6 életproblémak hangzottak el az
atkiabalas modszerével, valahanyszor lenyugvéban volt a nap. lejka néha belehallgatott a
beszélgetésbe, altaldban csak az elsd par mondatig, érdekelték az emberek, de a pletyka
farasztotta, ez farasztotta a legjobban a kistérségben, nem a poros foldut, nem a félhomalyos,
abalt szalonna szagu kisbolt, ami négyig kisbolt, négytdl kocsma, még csak nem is az a sok
onkormanyzat sz4jabol levegObe kopott igéret, ami az aszfaltozasra, a patika 1étrehozésara
vagy a rendeld ujranyitasara vonatkozott, hanem a pletyka. most azonban oriilt, hogy tovabb
maradt, manyika hiréért megérte, még azt is elnézte neki magaban, hogy asszonyozik és azt
hiszi, pap csak férfi lehet, a tobbi csak né, mennyivel jobb a papnd, kérdés ez, kérdés, régebb
sokat gondolkodott azon, hogy a hivatasokra férfiasként tekintettek, ha valaki ndként végzi,
elmaradhatatlanul oda kell tapasztani az utdtagot, ndkre gondolt, tanitokra, orvosokra,
asszisztensekre €s a papra, akit nemsoka kihelyeznek, nékre, akik loholnak maguk utén,
remélik, hogy van helyiik, varjak dket, aztdn mar csak utdtagként telik meg veliik a falu poros
levegdje, csordavonulds utan.

mikor volt mar, mikor lejka tanitond akart lenni. tanitond leszek, liza, tanitond,
csicseregte lejka csillogd szemmel agyonnytitt rongybabdjanak, lizdnak. éppen Osszeadast

tanitott neki, tizes szamkdrben, ligyes vagy liza, mindig a négyzethaldba ird, ne 16gjon ki a



négyes laba. néha, amikor nagy melegek voltak, napokig megmaradt a haz el6tti jardan a
krétaval felrajzolt négyzethalds flizet, liza flizete, amiben az aznapi matekfeladatot
gyakoroltdk. mig liza gyakorolt, lejka tanitonds tartdsban jarkalt fel-ald a vagonhdz el6tti
hosszl jardan, varta, hogy liza megoldja a feladatot, varta, hogy feln6jon végre és jo tanitond
lehessen, de azt is nagyon, hogy sziinet legyen €s szaladhasson végre a hintdjahoz. nyugta csak
addig volt, mig az anyja a fejfajdsa miatt pihent a hatsé szobaban felpockolt labbal, és
levenduldt morzsolgatott az orra ald. gyakran fajt a feje, ilyenkor rossz lett a hangulata.
altalaban is rossz volt a hangulata, de ilyenkor még rosszabb lett, jobb volt elkeriilni, nyugta
csak addig volt, mig a batyjai iskolaban voltak, ha hazajottek, folyton parancsolgattak, lejka,
te vagy lany, ne rinyalj, hozd ide a fiizetem, mar leiiltem, lejka, melegitsd meg az ebédem, gy
elfaradtam, lejka, mosd el az én tdnyérom is, lejka, te vagy lany, lejka, ne rinyalj. amugy sem
volt rinyalds fajta, de szeretett visszaszolni a fitknak, gyakran kapott is érte taslit, de elég
régota voltak testvérek ahhoz, hogy kitanulja a keziik jarasat, egyre gyorsabb lett, igy néha
sikeriilt meglszni nyakleves nélkiil, és még a sz6 sem rekedt a torkan.

az apja mas volt, amikor & otthon volt, megtelt a haz csenddel, puha, nagytestii
csenddel, meleg, bordd csenddel, szétfolyt a haz 0sszes zugaban, bordora festette a falakat,
szine lett a hideg mosdkonyhénak, szine a szavaknak. az apja hianyaban sziirke volt a haz,
sziirke és méregzold, foleg, ahol az anyja eljart. jobb napjain az egész haz pattogott, sercegett,
ontotta ki magabol a sziirkét és a zoldet, jobb volt lejkanak odakinn. amikor az apja otthon volt,
nem bantottak a fiuk, nem bantotta az anyja sem, nem kantaltdk naphosszat, lejka, te vagy lany,
ne rinyalj, nem volt 6rokké-oreg a keze a sok mosastol, mosogatastol, még az ételt is jobb iziien
ette, mert nem lett tele a sok f6zés kdzbeni elokdstolastol. az apja a varosban dolgozott, gyari
munkds volt, még azelott eltlint otthonrol, mieldtt darius bacsi kakasa rekedt torokkal
kukorékolni kezdett, 0sszeszedte 6t is a munkdsbusz, egyenruhajaban sosem hallhato 1éptekkel
osont ki a hazbol, hogy ne ébresszen senkit a kakas el6tt. sokat dolgozott, keveset volt otthon,
de a vasarnap az 6vék volt, jartak ketten az erd6t, gytijtotték a teafilivet, hintat készitettek fabol,
esO utan a kertben talalt csigakat versenyeztették. apja puha csendjében tul lehetett €lni
lejkaként.

lejka sohajtva razta meg magat az emlék sulya alatt. lefekvéshez késziilédve gondosan
csepegtetett levendulds illdolajabol a mécsesbe, ami mar régota inkabb egy mar egy ideje
inkabb volt toredezett cserépedény, semmint mécses. az ablakparkanyra helyezte ¢és
belemosolygott a szétterjedd, sulyos, selymes gdzbe. a szunyogok ma is kinn maradnak,
ahogyan az anyja is. évekig nem tartott otthon levendulat, az anyja fejfajasa tigy belelakta

magat a ndvénybe, a szaritott morzsakba ¢és az olajba is, nem tudott szabadulni.



de ez mar régen volt, nagyon régen. 6 nem fejfajos, nem anyas, atfolyhattok rajtam, mint anyam
fejfajasa a novényen, de belém nem koltdzhettek, gyakran mantrazta maganak a gondolatot, ha
érezni kezdte, ahogy laba elneheziil, beleragad a sérba, a sar pedig egyre csak nd, szerre lepi el
testrészeit és képtelen mozogni.
most csak a térdemig jutottal, nem kellessz ide.

a szunyogok még megprobalkoztak bejutni az ablakrésen, de lejka levendulaparlatos

mosolyatol inkabb visszafordultak. megnyugodott az este.



