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Beszamolo

A 2025-26-es alkotoi Osztondij idészaka alatt irodalmi munkamat tobb teriileten és
tobbféle iranyban, kiilonb6z6 befogadoi korokben fejtettem ki. Ezek koziil szeretném kiemelni a
fontosabbakat.

Mivel az Osztondijas idOszak lehetOséget biztositott a zavartalan alkotdi munkara, igy
sikeriilt teljesitenem a legfontosabb célkitlizésemet, befejeztem a palydzatban emlitett
novellaskotet irasat, mely egy hatéves kisfiu altal elmesélt, a kilencvenes évek székelyfoldi
kisvarosaban jatszodo csaladtorténet. A kotet idén februarban jelent meg az Erdélyi Hirad6 Kiado
¢s a Kalligram Kiad6 k6z6s gondozasaban Majd megérted cimmel.

Miutan befejez6dott a munka a novellaskotet anyagéval, rafordultam a palydzatban
emlitett kdvetkez6 munkafolyamatra, ez pedig egy regény el6készitése, mely idokdzben a Sodras
munkacimet kapta. Ez egy sérelmekkel ¢és veszteségekkel terhelt anya-lanya kapcsolat torténete,
melyben erds, 6nallo ndi karakterek kiizdenek egymassal és onmagukkal, mikozben az évtizedek
alatt felgyiilemlett diih és lelkifurdalds késziilnek atszakitani az életiiket nyugodt mederben tartd
gatakat. Ennek a munkafolyamatnak a legelején jarok, a Szinte cimii korabbi novellambol — mely
a regényotlet magjat képezi — kibomld vilag felépitésén dolgozom, és az ehhez sziikséges
kutatomunka elvégzésén.

Ezen kiviil az elmult egy év folyaman a Karpat-medence tobb online és nyomtatott
folyoirataban is kozoltem prozai munkaimat, példaul a Helikonban (Kolozsvar), Székelyfoldben
(Csikszereda), Kortarsban (Budapest), a Jelenkor (Pécs) online feliiletén, illetve prozaimat két
antoldgiaba is bevalogattak, a Korkép és Az év novellai 2025-6s kiadésaiba.

Az Erdélyi Magyar {rok Ligaja és az Iskola Alapitvany kozos, Irodalom az iskolaban
elnevezésli programosozatanak keretén beliil tobb alkalommal vezettem kozépiskolas didkok
szamara kreativ irasmiihelyt: a csikszeredai Marton Aron Fégimnaziumban és a dévai Téglas
Gabor Elméleti Liceumban.

A kotetbemutatok idészaka is elkezdddott, igy tobb rendezvényen vettem részt, illetve
fogok részt venni a kozeljovOben: februar folyaman Marosujvaron léptem fel tobb irotarsammal

az E-MIL Magyar Proza Napjat linnepld rendezvényén, majd marcius elején bemutattuk a



kotetemet sziildvarosomban, Kézdivasarhelyen, illetve marcius végén Marosvasarhelyen is
bemutatora fog sor keriilni a Latd szervezésében.
EzGton szeretném megkdszonni a tisztelt Testiiletnek, hogy az 0sztondij odaitélésével

hozz4jarultak, hogy zavartalan koriilmények kozott folytathassam alkotéi tevékenységem.
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Hajo

Az esO négy napja vagy petyereg vagy cseperészik vagy esik vagy szakad. Mindent csindl, csak
nem all el.

A kisszobaban iilok, vetetlen az agy, diihodten hullamzik a paplantenger koriilottem,
viharban hanykolodik a parnabarka. Kormanyozni prébalom, kdzben parancsokat osztogatok
Noénak, a csikos po6lés matrézmedvémnek, hogy orrvitorlat le!, koteleket lazits!, allj a htizassal!
Stivit a szél, recseg-ropog az arbde, oridsi hullamok emelkednek, csuromvizesek lesziink, mert
atcsapnak a fedélzeten, vészesen megddl a hajo, minden reménytelennek tiinik, de mi hdsiesen
kiizdiink.

Gyakorolnom kell a vészhelyzeteket, mert hamarosan igazi hajot fogok korményozni,
kincskeresé titra indulunk Akossal.

Tavaly az apukdja megtanitott, hogy a patakok belefolynak a kicsi folyokba, a kicsi
folyok a nagyokba, a nagyok meg a tengerbe dmlenek. Akkor jottiink ra, hogy tengerésznek lenni
nem is olyan nehéz, tenger sem kell hozza, csak egy patak, az meg nélunk is van. Kitalaltuk,
hogy épitiink egy hajot, és a Kaszon patakdn &t vilagkoriili tra indulunk vagy kincskeres6
expediciora. Mar akkor elkezdtiik gylijteni a léceket, a gardzsok hata mogé rejtettiik Oket, a
bokrok aljaba, de aztan jott a tél, a vizek befagytak, nem lehetett Gtnak indulni, ugyhogy az
otletrdl egy darabig megfeledkeztem. Most viszont 1jbol eszembe jutott, siirgds lett az indulés a
levél miatt.

Segitenem kell anyaéknak, mert baj van, nagyabaj.

Multkor arra jottem haza sulibdl, hogy apa a konyhaasztalndl gérnyed. Nem volt kész az
ebéd, apa azt se hallotta meg, hogy kattan a zar, nyilik az ajtd, hogy betrappolok. Ult a
konyhaasztalnal a stirli cigarettafiistben, a fejét fogta, és egy papirlap hevert eldtte. Mikor
odasompolyogtam, hogy megkérdezzem, mi az, visszagylirte egy feltépett boritékba, és a
kazettak hata mogé rejtette. Meg nem is figyelt ram, mig elmeséltem, mi tortént aznap, €s miutan
megettem a zsiros kenyeret, egybdl tanulni kiildott, hiaba mondtam, hogy utols6é héten nincsen
lecke. Akkor ismételj, jatssz, talald fel magad, vetette oda bosszisan. En viszont inkabb azon
tortem a fejem, mi lehet a baj, és hogy ez vajon milyen baj lesz, nemisbaj vagy nagyaba;.

Mert fura, de van olyan baj is, ami valojadban nem is az. Az a nemisbaj. Péld4aul hidba

sohajtozta mama megallas nélkiil, hogy elég baj ez, mikor megtudta, hogy apat leépitették a



gyarbol, és anyack hidba bologattak csendesen, onnantol fogva nekem sokkal jobb lett. Nem
mamahoz mentem ebédelni suli utan, hanem egyenesen haza, és sose kellett tojaslevest vagy
borsofozeléket egyek, szalmapitydkat lakmarozhattam minden nap, tanuléds elétt pedig mindig
kockaztunk vagy kartyaztunk apaval. Széval sajnaltam, hogy apa néha szomoru, példaul mikor
esett az eso, és az egész varosban keményitdszag lett, olyankor mindig elkeseredett, de én a
leépitésnek mégis Oriiltem.

Hogy ez a baj most nagyabaj, azt onnan sejtettem, hogy anya egész este zokogott, miutan
apaval beszélgettek, és hiaba faggatdztam, azzal zavartak el, hogy semmi sincsen. Mikor senki
nem volt itthon, elcsentem a levelet, hogy kideritsem, a semmi micsoda, de romanul volt, egy
mukkot sem értettem beldle. Csak a boriték segitett egy picit, bar minden vilagos abbol sem lett.
DACIA FELIX, ezt irta rajta, szoval a bajnak a kocsinkhoz lehet kdze, gondoltam, bar a miénk
Dacia Nova, és ilyen modellrdl, hogy Felix, addig nem is hallottam, rdadasul azt az angyal hozta,
az angyal pedig nem irja, csak olvassa a leveleket, tigy tudtam.

Hétvégén..., csiptem el masnap reggel anyaék susmutoldsat. Hogy pontosan mi lesz
hétvégén, azt nem tudtam meg, mert nyomban elnémultak, ahogy észrevettek, de legalabb lesz
valami, gondoltam, valami lesz a semmi helyett.

Hétvégén mamahoz mentiink ebédelni. Nem csak mi meg Istvan batya, ahogy szoktunk,
hanem mind az egészen, Anci nénjéék is jottek.

Mi értiink oda elsének. Ahogy mama meglatott, egybdl azt kérdezte, mi a baj, anya pedig
rogton ravagta, hogy semmi, de mama sem hitte el, hol anyéat, hol apat méregette gyanakodva.
Anyanak olyan volt a szeme alatt, mintha besatiroztdk volna grafitceruzaval, apanak meg az
egész arca sziirke volt, mint a régi lécek, amiket a hajdépitéshez gylijtottiink. Mintha varrogépet
hajtandnak, a labuk ugy rangott az asztal alatt, de sz6lni semmit nem szoltak. Ett6] mama
szipogni kezdett, csorompdlt az edényekkel, és korholta dket, hogy minek kell annyit titkolozni
elétte? Legyen egy csepp tiirelmed, édesanya, mormolta anya komoran, mikdzben atvette téle a
tanyérokat ¢€s teriteni kezdett.

Mama mar a kanalakkal matatott. Vén mar, és azt hissziik, bolond is, azért nem bizunk
benne, pedig ért 6 mindent, folytatta. Nem értesz te semmit, vagta le anya diithosen a tanyérokat
az asztalra. Legyen egy csepp tlirelme, édesanya, mondta apa békitdleg, és ¢ folytatta az asztal
teritését anya helyett. Csak erre jo 6, hogy a cselédiink legyen, 1épett hozzad mama, és kirangatta a

kezébdl az utolso tanyért. S6t, mar arra sem, mar a foztje sem kell. Andriska errefelé se jO, nem



engedik ide, pedig otthon mit tanulhat?, a dologkeriilést?, az apjatol csak azt, nézett dithdsen
apara, mire 6 megmerevedett, aztan csendesen a székre ereszkedett.

Ekkor csikordult a kapu, Szila és Rebi rohantak eldre, aztan Anci nénje is betoppant Oriasi
hévvel, hogy mi ez a csend? Semmi, vagta ra mindenki egyszerre.

Még sose volt olyan, hogy mamanal ennyien legyiink, de senki se beszéljen. Szilaékkal
szotlanul majszoltunk, nem dobdaloztunk visitozva kenyérgalacsinnal, még csak nem is
sziircsoltiik a levest. Ionel batya kimérten kanalazott, kozben mindenkit végigfiirkészett, néha
Istvan batyara sanditott, aki ilyenkor néman randitott egyet a vallan. Apa csak bamulta a tanyért,
nem evett. Anya elszantan fujta a kanalban a g6zolgd levest, de nem falta be, visszacsorgatta a
tanyérba, mégis nagyokat nyelt. Mit vagy olyan buval baszott, halljam, csattant fel hirtelen Anci
nénje. Erre anya szeme konnybe labadt, kirohant a konyhdbdl, Anci nénje grimaszolva,
kelletleniil utana.

Ne bamészkodj, nyeljed, kapott Szila egy taslit, miutdn Anci nénje elsapadva
visszatamolygott a konyhdba, és latta, hogy ¢ még mindig nem ette meg a levesét. Anya is
belépett. Mindenki Szildt bamulta, hogy fejezze mar be. Mikor végre kiliriilt a tdnyérja, azt
mondtak, mehetiink jatszani, de igy mondtak, hogy abbdl értsiik, nem lehet, hanem kell.

Mi a baj, fordult felém Rebi az udvaron. Semmi, rugtam fel egy flicsomot. Erre
megvetden felhizta a szemoldokét. Semmi k6zod, tettem hozzd. Lefogadom, nem is tudod. De
tudom. Nem tudod. De. Nem. De. Nem. De. De. Nem. Na latod, kialtott fel giinyosan. Csald
vagy. Te meg hazug.

Ott siindordgtiink az ajtd koriil, leskelddtiink az ablakon, de nem deriilt ki semmi.
Esteledett, Rebi mar borzongott a hiivés miatt. Hirtelen apa rontott ki a konyhabol.
Hatracsortetett a tytkudvarba a fasszinhez, felkapta a fejszét a tOkérdl, és nekiesett az utolséd
palmanak, ami ott allt elszaradva a tyukol mellett. Lendiilt a fejsze, lecsapott, lendiilt, csapott,
lendiilt, csapott, megbabonazva néztiik, ahogy l6vellnek, repiilnek szerteszét a fadarabok.

Eluszhat a lakas, hallszott kozben a konyhabol anya nydszorgése.

Ennyi pénzt nincs, ahonnan eldteremtsiink, Agica, nincs, ahonnan, értsd meg, nincsen,
ismételgette egyre Istvan batya.
Szoval ez a baj, ez a nagyabaj, lett vilagos hirtelen. Bar hogy mi koze a lakasnak a kocsihoz,

kocsinak a levélhez, levélnek a lakashoz, azt még mindig nem értettem, de hamar rajéttem, nem



is az értés, a megoldas a lényeg. Azt pedig mar tudtam. Pénz kell. Pénzt kell szerezzek, hogy
segitsek anyaéknak, méghozza sokat.

Elébb arra gondoltam, az egész utca zsebpénzét elnyerem falazdsban, abbdl rengeteget
Osszeszedhetek, de miutan elsé nap mindenkit sorra vertem, megmakacsoltak magukat, tobbet
nem akartak jatszani velem.

Akkor jutott eszembe a hajo. Hogy meg kellene épitsikk végre, és elinduljunk az
expediciora, keressiink kincset. Mert ha talalnék egy lada aranyat vagy eziistdt vagy smaragdot
vagy rubint, az biztos mindent megoldana. Mondtam is Akosnak, hogy nem teketoriazok tovabb,
segitsen, ha akar, ha nem, egyediil megyek.

Masnap reggel el6szedtiik a bokrok aljabdl a tavalyi 1éceket. Egymas mellé tettiik Oket,
tanakodtunk. Nézegettiik, hogy ez igy nem hajoforma, ennyi deszka nem elég, még szerezniink
kell. Ahogy felkerekedtiink terepszemlét tartani, maris észrevettiink egy halom lécet Zsiga
bacsinal a gardzsban. Zsiga bacsinak van egy motorja, minden nap azt szereli, ha van baja, ha
nincsen. Es mindig engedi, hogy ott téblaboljunk, kozben még magyaraz is, sose hajt el. Ugyhogy
tdle nem akartunk lopni, gondoltuk, inkdbb megvessziik. O ingyen is ad, azt mondta, de csak
aznap vigyiik el, amikor nekifogunk az épitkezésnek. Akos délutan elemelt otthonrol néhany
szeget, ¢én elcsentem a fiokbol egy lepeddt vitorlanak. Arbocradnak megfujtunk egy
fuszulykakarot a blokk mogotti kertbdl. Szoval estére minden megvolt, masnap foghattunk neki
épitkezni, tervezgetni a vizrebocsatast, az indulast.

De reggel esni kezdett.

Elébb csak szemerkélt, csak petyergett, aztan zuhogott, szakadt. Négy napja megy ez. Az

esO esik, a hajo meg nincsen készen, pedig siirgds lenne.



Utazas

Apa felkoltozott a mennybe, legalabbis a lelke, a teste meg mar a fold alatt van, eltemettiik.
Mama szokott is s6hajtozni néha, észre se veszi, inkdbb magéanak mondja, nem nekiink, hogy
szegény, mar egy hete, tiz napja, két hete, harom hete a f6ld alatt van.

Anya itt van veliink. Mozog, beszél, pont, mint eddig, csak lassabban. Valami mégis
furcsa rajta, mas lett a szeme. Néz, de nem lat. Nem értem, ez hogy lehet, de aztdn eszembe jut,
amit a felnottek szoktak mondogatni, hogy a szem a I¢lek tiikre. Akkor kezdek gyanakodni. Ha
anya szeme Ures, azt jelenti, csak a teste van itt veliink, a lelke nincs, elkoltozott az 6vé is. Hogy
hova, azt nem tudom biztosan, de azért gy sejtem, apahoz, egyiitt vannak a mennyben. Engem
meg itt hagytak. Ahogy erre rajovok, rettenetesen elkeseredek, pityergek egész éjszaka.

Aztan reggel felébredek, és mar minden vildgos. Nincs itt semmi baj, csak utanuk kell
mennem a mennybe. Nem tudom, ezt hogy kell csindlni, de elhatdrozom, hogy kideritem. Apa a
legokosabb ember a vildgon, és 6 mar ott van, szoval tudja az utat, de ugye, nincsen itt, szoval ot
nem kérdezhetem meg. Az, hogy anya lelke valdszintileg ott van, a teste meg itt, épp kapora jon,
tole érdeklddhetnék, de még alszik, én meg tiirelmetlen vagyok. A szemembdl gyorsan kitérlom a
csipat és kimasirozok a konyhdba, ahol mama mdr a tizérais kenyeremet keni margarinnal,
felhuppanok a székre, és a forrd kakaot sziircsolve faggatdzni kezdek.

Mama, hogy kell eljutni a mennyorszagba? A jo emberek jutnak oda, kisfiam, mondja 6,
jonak kell lenni. Aha, bologatok bizonytalanul, mert még nem egészen tiszta, pontosan hogyan
torténik az utazas. Es mennyi idObe telik, kérdezem kisvartatva. Micsoda, értetlenkedik mama.
Hét az odajutds. Azt nem mi dontjiik el, kisfiam, hanem a Joisten. Aha, bologatok megint, de
megallapitom, hogy mama nem tul eszes, nem érti, mit kérdezek, rdadasul 6sszevissza hadoval.
Jonak lenni meg varni Isten dontését, én nem erre vagyok kivancsi, nekem pontos titmutatas kell.
Hol, mikor, mire szalljak fel, mennyi id6t tart az utazas. Ne zagyvaljon, errdl beszéljen! Dithdsen
ragom a piritost, O siiti mar az aragazon a kovetkezdt, de azt mondom, tobbet nem kérek.

A suliban sem tudok figyelni, a tanitd néni diktal, én meg iras helyett csak firkalok, vagy
felad egy matekpéldat, és én koncentralva gérnyedek a fiizet f61¢, de egyaltalan nem a feladaton,
hanem az utazdson gondolkodom. Az viszont eléggé furcsa, hogy a tanitd néni nem szid meg.
Hiaba latja, mikor elsétal mellettem, hogy egy sort se irtam, és utjelzétablakkal van telefirkalva a

lecke helye, nem szol ram, csak megsimogatja a fejem. Es ez jol esik, mert midta anya lelke



elkoltozott, 6 nem simogat meg, vagy ha csinalja sem olyan, mint régen, szoval jol esik, de aztan
eszembe jut, hogy ha a tobbiek észreveszik, hogy kivételezik velem, utdlni fognak, ugyhogy
elhuzoédom inkabb.

Hidba gondolkodom egész nap, semmi hasznalhatd6 nem jut eszembe. Egyetlen
valamirevald Gtletem tdmad, csak az a baj, hogy megneheziti a feladatot. Mert azt talalom ki,
mégsem kérdezem meg anyat az utrdl, hidba lenne ez a legkdnnyebb, inkabb meglepetést szerzek
nekik, essen le az alluk, mikor megérkezem hozzéajuk a mennybe. Esténként sokszor magam elé
képzelem a jelenetet, és attél mindig felvidulok, alig varom az indulést.

Legtjabban mama minden vasarnap elhurcol templomba. Ma pont elmarad a vasarnapi
iskola, mi, gyerekek is bent maradunk az istentiszteletre. Unom nagyon, a pap bacsi érthetetlen
dolgokrdl beszél énekelve, és képek sincsenek, mint falun a masik maméaék templomaban, csak
az unalmas fehér falak. Es a zenét sem szeretem. Itt nem gitar van, mint a vasarnapi iskoldban,
hanem az a mogorva orgona. Fészkel6dom, bamulom az embereket, I6balom a labam, mikor kell,
felkaszalodok, aztan lehuppanok megint, és hidba csak a Miatyankot ismerem, mama odasugja,
hogy a tobbi imadsagnal is tegyem szépen 0ssze a kezem, hallgassam, mit mond a pap bacsi, €s
probaljam ismételni utdna.

Harmadnapon feltdmadt a halottak koziil, mormolom, de kdzben mar figyelnem kell, mit
mond a pap bacsi kovetkezonek. Felment a mennybe, ott {il a mindenhaté Atyai. Hoppa. Felment
a mennybe. Epp hogy nem csapok a homlokomra, erre hogy nem gondoltam? Legszivesebben
ugralnék 6romomben, végre tudom, mit fogok csindlni. A vallastanar nénit fogom megkérdezni
az odautrél, de csak 6ra utan, nem mindenki eldtt, nem akarom, hogy lehiilyegyerekezzenek.

A tanar néninek szinte foldig ér a haja, és kiengedve hordja mindig, mint egy fliggdny,
gy veszi korbe. Ora utan szinte vele egyszerre surranok ki, elébe allok, 6 meg folém hajol, és
akkor az a fliggdny mar engem is koriilvesz, mintha egy buvohelyen lennénk, ahol lehet beszélni
barmirdl, el lehet arulni titkokat, és 6 olyan kedvesen és okosan és megértéen néz ram, hogy én
biztos vagyok benne, hogy mindent elmond nekem. De nem igy lesz. Ehelyett, ahogy meghallja a
kérdésem, el6bb értetlenkedve kiegyenesedik, aztan visszahajol hozzdm, és kézen akar fogni,
hogy sétaljunk ¢és beszélgessiink picit, de én akkor mar tudom, hogy ez a beszélgetés nem azt
jelentené, hogy 6 elmondja, amire kivancsi vagyok, hanem végig én kéne beszéljek, marpedig én
nem akarok, ne akarjon belélem senki semmit kiszedni, ugyhogy inkdbb kiszakitom a kezem a

kezébdl, és azzal uzsgyi, az udvarra nyargalok. A felndttek mind butak, allapitom meg diithosen,



rdadasul bizni sem lehet benniik, ha nem tudnak felelni valamire, nem a vélaszt probaljak
kideriteni, hanem hogy engem miért érdekel. Szoval radjuk nem szamithatok, egyes-egyediil csak
magamra, sohajtok.

Rajzora kovetkezik. Es karacsony, de az nem rogton, csak par nap mulva. Rajzoran
viszont mar ez a téma, levelet kell rajzoljunk az angyalnak, vagyis a levelet nem rajzolni kell,
hanem irni, a levelezépapirt kell kidisziteni a rajzainkkal. Es zenét oran méskor soha nem
hallgattunk, de most a tanitdé néni kazettarol karacsonyi dalokat tesz be. Annyira koncentralok,
hogy még a nyelvem is kinyujtom, ugy rajzolok kariokaval fenydagat a lapszélre, és az angyalt is
odarajzolom, de most nem szdke, €s nem hosszu a haja, hanem révid barna, és éppen egy csengd
lebegd masnijat szinezem, mikor a kazettar6l megszolal a Mennybdl az angyal. Hat persze, az
angyal a mennybdl van, esik le, és mar van is 0j tervem, és ha mar angyal és menny, apat is
odarajzolom a lap szélére. Kérdezi is a tanitd néni, hogy az kicsoda. Tégra nyilt szemmel nézek a
papirlapra, el6bb az enyémre, aztan a Ricsiére mellettem, és az 6vén egy szant veszek észre. Ez a
Mikulés, felelem hirtelen, csak a mennyorszagban meleg van, ezért a sapkat még nem tette fel.

A karacsonyt Brassoban toltjilk Anci nénjééknél. Még sose volt ilyen. Nemcsak olyan,
hogy Brassoban, hanem olyan sem, hogy egylitt az egész csaldd. Leszdmitva persze apat, aki
csaldd, de mar nem itt lakik a F6ldon, meg Karola angyot, aki itt lakik, de méar nem csalad.
Széval mi, akik még itt vagyunk, és még csalad vagyunk, reggel mind beiiliink Istvan batya
kocsijaba, €s eldocogiink Brassoba, hogy egyiitt toltsiik az tinnepeket. Még mama is jon, pedig 6
az elején nagyon tiltakozott, hogy hova mind gytirodjunk be egy blokklakasba annyian, és nem iil
6 harom napig senkinek a nyakan, de végiil Anci nénjéék 6t is meggydzték.

A 1épcsOhazban minden lakéasbol savanyu gbéz szivarog vagy kalacsillat, van, ahol
cigarettafiist is keveredik bele. Ahogy Anci nénjé€k ajtdt nyitnak, toliik is ugyanaz a g6z tdédul ki,
a konyhabol hallatszik a rotyogas, de épp csak egy pillanatra, mert egybdl elnyomja a zsibongés,
hogy elveszem én a kabatod, kisebb papucs nincsen?, ne alld el, fiam, az utat, késébb esziink,
még csak most fétt fel. Es én a nagy kavarodason kell atverekedjem magam, annyira izgulok, be
akarok kukkantani a nagyszobdaba, meglesni, ott-e mar a karacsonyfa, nehogy véletleniil eljart
volna az angyal. De nincs még fa, ugyhogy megnyugszom.

Anci nénje beterel, mindenfélével kindlgat, és eldkeriil a papirral kibélelt cipdsdoboz is,
amiben a nonpluszultrat hoztuk. Ez a kedvenc tésztdm, mama minden {linnepre siit, és hidba

kiabalta Anci nénje a telefonba olyan hangosan, hogy még ¢én is hallottam, hogy édesanya, te ne



foglalkozz semmivel, 6 most is készitett. Ezt majszoljuk, kdzben anyaé¢k kavét sziircsdlnek, mi
pedig Coca-Colat nyakalunk, mert {innepkor azt isszuk, nem az olcsot, mint rendesen. Aztan Anci
nénje Osszecsapja a kezét, hogy elég volt a lazsalasbol, mindenki munkara, mert a linzer meg a
kalacs nem siiti meg magat.

Ugyhogy Ionel batya a nagyszobaban nekifog diot torni, Istvan batya cigarettazik és
szoval tartja, Anci nénje tésztat gyir, mama tandcsokat osztogat, anya csak iil, mi pedig varjuk a
sorunkat, hogy a tésztabol kivagjuk majd a formakat. Mikor mindennel megvagyunk, a tepsi
folott allva gyonyorkodiink a miiviinkben. Hat nem tigyesek ezek a gyerekek, Agica?, mosolyog
Anci nénje elégedetten. Megérdemlik, hogy ajandékot hozzon nekik az angyal, nem? Anya nem
néz se rank, se a tepsire, ugy mondja, hogy persze. Szila és Rebi ujjonganak, én hallgatok.

Hallgatok, mert Anci nénje még nem tudja, de én igen, hogy idén nem fogok ajandékot
kapni az angyaltol, nem irtam neki levelet. Mert idén mast akarok téle. Nem azt, hogy hozzon,
hanem hogy vigyen. Engem, fel a mennybe apaé¢khoz. De ezt nem irhattam meg levélben. Eddig
minden évben elszalasztottam az érkezését, hidba bujtam be a kisasztal ala vagy a kanapé moge,
hogy meglessem, mindig meguntam a varakozast, vagy elcsabitott egy szankozas, de most
szentiil elhataroztam, hogy lecovekelek a nagyszobaban, és nem mozdulok, mig ide nem ér.
Akkor majd elmondom, mi a kérésem, és vele megyek.

Mire megessziik a toltott kaposztat, mar sotétedik. A nagyszobaban iiliink az asztal koriil,
én pedig azon gondolkodom, hogy most mar barmikor érkezhet, tobbet nem mozdulok innen.
Marmint mozdulok, nem az asztalndl akarom megvarni, nehogy til hamar észrevegyen és
elijedjen, hanem keresnem kell valami jo rejtekhelyet. Ha bektsznék a fotel ald, és lejjebb
htzndm a csergét, nem latszanék ki egyaltalan, de az kényelmetlen. A tévéasztal alatt til konnyen
észrevesz. A sotétitd mogott sem lenne rossz, ha az erkélyajton jon be, de ha az ablakon, egybdl
belém botlik. Végiil ugy dontok, rendetlenségnek fogom éalcdzni magam. Bevackolom magam
egy plédbe, és ha jol 6sszekucorodom, meg a fejem is bedugom alé, ugy fogok kinézni, mint egy
kanapéra dobott pokrockupac. Raadéasul a délutani alvasba, ami az alibim lesz, mamaék sem
kothetnek bele. Ugyhogy mikor az asztaltol kezdiink felkdszalodni, asitok egy hatalmasat,
bejelentem, hogy aludni szeretnék, és le is dobom magam a kanapéra. Mama betakargat, aztan
egyediil maradok.

Ki se latszom a pokrdc alol, a parnat meg nem a fejem ald teszem, hanem magam elé

barikadnak, a mogiil leskel6édok. Onnan épp szemmel tudom tartani az ajtét, az ablakot és a



tévéasztal melletti helyet, amit lonel batyaék elokészitettek a karacsonyfanak, hogy ne az angyal
kelljen tologassa a butorokat. Lesek, varok, de semmi nem moccan. Asitok egy valédit, mert a
pléd alatti melegtdl eldlmosodtam. Aztdn megrazom magam, hidba unalmas a véarakozas, nem
alhatom &t az angyal érkezését. Leskelodok, hallgatdzok, hirtelen valami fény jelenik meg az
ablakban, erre majdnem felpattanok, de aztdn tovabbsuhan.

Egyszer csak mozgolddas tamad az eldszobaban, és lonel batya elkialtja magat: ki jon
korcsolyazni velem? Erre Szila és Rebi kurjongatva rontanak be a nagyszobaba, és felrangatnak,
hogy ki az agybol, alomszuszék, irany a Cenk! Menni épp lenne kedvem, de tudom, hogy a
kiildetés fontosabb, csak ezt nem arulhatom el, valami j6 kifogéson torom a fejem. Nincs nalam
korcsolya, és Karola angyd mindig azt mondta, mas cip6jét ne vegyem fel, mert gombas lesz a
labam, kezdem magyarazni komolyan. Tanakodok magamban, hogy véarjak itt vagy menjek
veliik, mert itt az id6 csak vanszorog, ott meg egy-kettdre elrepiilne, csak nehogy az angyal is
elrepiiljon kozben. De arra jutok, lonel batydnak igaza lehet.

Kolcsonkapom Szila egyik gyapjuzoknijat, korit pedig a palyan béreliink nekem. Menni
mar jol tudok, csak fékezni nem, semmiképp nem ugy, mint Szila, 6 mindig rémiszté sebesen
kozeledik felém, el fog iitni, sodorni, azt hiszem, aztan hirtelen elétolja az egyik 1abat, csikorog a
fém, spriccel szerteszét a jégdara, 6 pedig épp az orrom eldtt megéll. Szoval ilyet én még nem
tudok, csak lassulok magamtél vagy felragadok a palankra, de att6l nagyon €élvezem, kerget6ziink
vagy siklunk harman kézen fogva, kozben megy a karacsonyi zene, a roman széveget nem értem,
onnan sejtem, hogy karacsonyi, hogy csilingel a szancsengd benne.

Hazafelé menet lesem az ablakokat, hogy hova érkezett meg az angyal és hova nem.

Ahogy belépiink a sotét eldszobaba, oldalra pillantok, €és a szobaajto livegén at meglatom
a szines, villogo6 fényeket. Berontok. Plafonig érd fa temérdek diszén szaladgalnak a fények, alig
férnek az ajandékhegyek alatta, de az angyal sehol. Allok kétségbeesetten. Es akkor megcsap az
illat. Megcsap, és én ki kell rohanjak. Ki a szobabdl, végig a folyoson, hatra, a leghatsé szobéba,
ott az 4gyra vetem magam.

Utanam todul mindenki. Kdrbevesznek, kozelebb 1épnek, aztan el, hozzdm hajolnak,
felegyenesednek. Miért sirsz, mi a baj?

Sokaig nem felelek.

Végiil ketten maradunk anyaval. El6bb neki se akarom, aztdn elhadarom mégis, egy

szuszra. A te lelked is elkoltozott az apaéval egyszerre, és a nagyszobaban koszoruillat van, és



nem akarom, hogy téged is eltemessenek. Elobb nem felel. De hiszen ¢én itt vagyok, csillagom,
mondja aztan. Réanézek. Es tényleg. Miota apa elkoltozott, most el6szor tényleg itt van.
Hozzabujok, szipogok még kicsit, de kdzben mar arra gondolok, igy, hogy 6 visszajott, talan én is

inkabb maradok.



