
Imre Eszter 

Beszámoló 

 

A Communitas Alkotói Ösztöndíj, akárcsak 2020-ban, 2024-ben is a tökéletes pillanatban 

érkezett számomra. Míg 2020-ban éppen a járvány miatt veszítettem el az akkori 

munkahelyemet, 2024-ben itthon voltam a 3 éves fiammal, és azt próbáltam kitalálni, hogy 

hogyan tudnék megfelelő anyagi körülményeket biztosítani kettőnknek, és közben itthon is 

lenni a gyerek mellett – és az alkotásra is időt fordítani. 2024 októberéig, amikor felvettek a 

Teleki Tékába levéltárosnak, az ösztöndíjból éltünk – mentőöv volt. Ugyanakkor, az összeget 

elosztottuk Vida Krisztinával, aki a kötet illusztrációit készíti. 

Az alkotási folyamat rendkívül izgalmas, mivel a téma önmagában rendkívül izgalmas. Az 

ösztöndíj időszakára vállalt munkámban a Tarot Nagy Arkánumának 22 lapját dolgozom fel, 

és a szövegeim mellé Vida Krisztina festi meg a lapokat. Az ösztöndíjból sikerült beszerezni a 

Tarot mélyebb megismerését, megértését segítő kiemelkedő munkákat. Ebből egyet emelnék 

ki: a névtelen szerző Meditations on the Tarot c. könyve szerintem kötelező mindenkinek, aki 

nem Nők Lapja színvonalon szeretné megismerni a Tarot világát. Nagyon sokat segített az 

írásban. 

Az alkotási folyamatot még izgalmasabbá tette, hogy a szövegek mellé festmények is 

készülnek, tehát két alkotói módszert kellett összeegyeztetni. Mivel nem mindig ugyanazon a 

lapon dolgoztunk, Krisztinával az volt a módszerünk, hogy amennyiben ő készült el hamarabb 

egy lappal, azt én lekövettem a szövegben, illetve, amikor a szöveg készült el hamarabb, ő 

igazította hozzá a lap szimbolikáját.  

A nyers kézirat javarészt kész van, és a festmények nagyrésze is elkészült, viszont majd csak 

ez után következik a begépelés, illetve a szövegek megszerkesztése, javítása. A beszámoló 

mellé csatolok két szöveget. Az első, A Mágus már megjelent a Látó márciusi számában. 

Csatolok továbbá néhány képet is, hogy könnyebben el tudják képzelni a készülő kötet stílusát, 

világát. 

Azt gondolom, hogy sikerült jól kidolgozni az ötletet, és véleményem szerint egyedülálló, 

értékes kötet lesz a végeredmény.  

I. 

A Mágus 

Elkészült. A Napban fény, a Merkúrban makulátlan gondolatok, vágyakozás a Vénuszban, 

követelő harciasság a Marsban, szétszóródni vágyó szerencse a Jupiterben, a mindenség súlya 

a Szaturnuszban, sejtés az Uránuszban, álmok a Neptunuszban és meghalás a Plútóban. Tisztán 

tárta fel magát a tudás és a gondolkodás mámora. A játék égbolt tökéletes volt, és ezt ő is tudta. 

Hibátlan, akár az összes előző munkája. De hiába nézte. Nem lendült mozgásba. Pedig azt hitte, 

hogy ezúttal végre megtörténik. Ez volt élete legnagyobb munkája. Soha, egyetlen játékához 

sem tanult ennyit. Soha, egyetlen játékához sem gondolkodott ennyit. Mindent a legapróbb 

részletekig kiszámolt, és addig feszítette elméjét, amíg megértette az eget. Igaz, sosem készített 

még egyetlen olyan játékot sem, amelynek ne értette volna minden részletét, némaságának 

minden törvényszerűségét, de ez most más volt. Gondolatban számtalanszor végigjátszotta, 



látta a bolygók mozgását és hallotta a játék-világűr delejes zaját. Kezének minden mozdulatát 

kiszámította és megtervezte, majd a kifogástalanul megmunkált mozdulatok közben hallgatta 

az égi törvényeket. Tudta, hogy ha egyszer elkészül vele, meg fog történni. Tudta, hogy most 

sikerülni fog az, ami eddig még sosem. Feszült benne a bizonyosság, hogy most építi meg az 

első olyan játékát, amely mozgásba fog lendülni. De a tökéletes égbolt mozdulatlan maradt. A 

Játékkészítő szikkadt elmével nézte újabb szoborrá merevedett, néma játékát. 

*** 

Ő volt a legelismertebb játékkészítő a világon. Szakmai sikerei évtizedek óta felülmúlták 

minden más játékkészítőét. Minden díjat elnyert és ország-világ leborult tudása és emberfeletti 

alapossága előtt. Emberfeletti. Irigyei csalásra gyanakodtak. Az évek alatt egyre többen 

kérdőjelezték meg a módszereit. Ennyire pontosan ember nem dolgozhat, mondták. Ilyenre 

csakis gép képes. Kifogástalan remekművei egyre többször keverték gyanúba. Szorongott a 

gondolattól, hogy egy nap majd szemfényvesztőnek fogják nevezni. Tarkójában érezte a 

félelmet, hogy eljön majd a pillanat, amikor kiveti magából a világ. Az a világ, ahol sikert 

sikerre halmoz. És akkor majd kitaszítottként és csalóként lesz kénytelen leélni élete hátralévő 

részét. De miért is bánta volna, hogyha kiveti magából az a világ, amelyikhez már egyre 

kevésbé tartozik, és amelyhez tulajdonképpen már csak a kényszeres bizonyításvágya köti? 

Azokban a pillanatokban, amikor a tiszta ész könnyített a szorításán, érezte, hogy ettől a 

világtól már nem kap semmit a díjakon és a szakmai elismertségen túl, ami pontosan olyan 

volt, mint a díjazott remekművei: tökéletesen megtervezett és kivitelezett, tét nélküli, 

mozdulatlan és néma játék. 

Fiatal kora óta tudta, hogy létezik egy másik világ a hivatásán belül, ahol másak a szabályok, 

és ahol mindaz, amiért ideát ünneplik, mindaz, ami az életévé nőtte ki magát, semmit nem ér. 

Létezik a hivatásán belül egy világ, ahol ő egy senki. 

*** 

Szakmai összejöveteleken ugyan soha nem látta őket, de néha amikor a várost rótta, az volt az 

érzése, hogy őket látja. Eleinte csak kisebb csoportoknál volt ez a benyomása, később azonban 

úgy tűnt neki, hogy valahányszor beül egy kávézóba, a többi asztalnál ők ülnek. Soha nem 

beszélt egyikükkel sem – tudomása szerint legalábbis –, mégis az volt az érzése, hogy akarata 

ellenére is köztük jár. 

Senkinek nem beszélt erről. Ott, ahol az ő napjai zajlottak, szó sem lehetett arról, hogy akár 

csak megemlítse őket. A szakmája volt az élete, a szakmájában pedig megkérdőjelezhetetlen 

íratlan törvények uralkodtak. A tudás és a tanulás volt az origó, és senki nem fecsérelte volna 

arra az idejét, senki nem terhelte volna azzal a szellemi terét, hogy olyanokkal vagy egyáltalán 

olyanokról beszéljen, akik nap mint nap a játékkészítés alaptörvényeibe és a színtiszta tudásba 

törlik a sáros bakancsukat. Ennek ellenére a Játékkészítő hallotta a róluk szóló legendákat, 

ahogy mindenki más is a szakmában – honnan? Mindenki ugyanúgy tudta: vannak olyan 

játékkészítők, akik az ellentétét vallják mindannak, amiben ők hisznek, és a munkájuk is 

merőben más. Nincsenek szabályaik, és szabály nélkül a játékkészítés nemes hivatása 

ellehetetlenül. A munkáik pedig… már amennyiben munkának lehetett nevezni a zabolátlan 

szeszélyek tárgyi megnyilvánulását, nos azok egy tekintetben különböztek igazán az övéiktől: 

mozogtak. Ezt már csak kimondani is szégyen. Az igazi, hivatásukat méltón képviselő 

játékkészítők ugyanis pontosan azért tanultak és dolgoztak egész életükben, hogy tökéletesen 



mozdulatlan játékokat építhessenek. Mert csak azt lehet megismerni, ami mozdulatlan. Ennek 

a mozdulatlanságnak az eléréséért hívták életre minden szabályukat, ezt a mozdulatlanságot 

volt hivatott elősegíteni az életüket meghatározó minden rítus és a megkérdőjelezhetetlen 

fegyelem. A játékkészítők minden pillanata egy rítus része volt. Nappalaik és éjszakáik 

termékeny fegyelemben zajlottak. A tanulás, a kötelező séták, a számolásra és tervezésre szánt 

idő, ahogy az építésre és a pihenésre kijelölt idő is szigorú szabályozás alatt állt. Mindenkinek 

egyéni időbeosztása volt, a saját testi és szellemi ritmusához igazítva. Ennek természetesen 

külön mesterei voltak, akik felmérték a játékkészítőt, majd kialakították számára a tökéletes 

rendszert. Ő is így élt, már évtizedek óta. És most pontosan ezért érték támadások: túl jól 

teljesített. A munkáiról már nehéz volt elhinni, hogy ember alkotta őket. Ő pedig egyre többet 

gondolt a legendára, amelyről senki nem beszélt: a mozgó játékra. Eleinte csak a sétára kijelölt 

időben jutott eszébe. Ez volt a nap egyetlen olyan időszaka, amikor megengedett volt szabadon 

gondolkodni. Először csak véletlenszerűen, látszólag a semmiből tört rá a gondolat, hogy vajon 

milyen lenne olyan játékot építeni, ami mozog. Különös pillanat volt. A játékkészítők ugyanis 

azt vallották, hogy minden gondolat jön valahonnan, és – ami a gondolkodásukat meghatározó 

egyik alapvetés volt – minden gondolatot vissza kell vezetni az eredetéhez, majd elraktározni. 

Így lehetett tisztán tartani az elmét, és megteremteni benne azt a mozdulatlanságot, amit a 

játékaikban is céloztak. Mert csak egy rendezett elme képes az alkotásra és a munkára. Ezért, 

amikor először felbukkant a fejében a gondolat, nemcsak meglepődött, hanem zavarba is jött: 

vajon milyen lehet olyan játékot készíteni, ami mozog? Ennek a gondolatnak sehol nem volt 

forrása, ebből adódóan pedig elraktározni sem tudta. Szabadon maradt az elméjében, és attól a 

sétától kezdve újra meg újra felbukkant. Egy idő után elkezdett jobban odafigyelni rá. Ez után 

egyre többször érezte, hogy annak a bizonyos másik világnak a képviselőit látja. Nemsokára a 

gondolat vágyat ébresztett benne: vajon milyen lenne olyan játékot építeni, ami mozog? – 

gondolta, és édes szorítást érzett a mellkasában. Tudta, hogy olyat tesz, amit nem volna szabad. 

Igaz ugyan, hogy eleinte csak a szabad gondolkodás óráiban engedett teret a forrás nélküli 

gondolatoknak és a vágynak, de akkor is szabályellenes volt: a hivatása kiindulópontja, célja, 

tétje és lényege a mozdulatlanság volt. Nem lett volna szabad engednie ennek az alantas 

gondolatnak. 

De már késő volt. A mozgás megszállottjává vált, és ekkorra már rég nem tartotta be a 

napirendjét: amikor csak lehetett, a mozgásról töprengett. Vágyakozott, sóvárgott utána. 

Ez a vágy vezérelte, amikor az egyik sétája alkalmával ösztönösen a nyomába szegődött két 

fiatalembernek. Biztos volt benne, hogy a mozgó játékok világához tartoznak. Egyik 

aluljáróból jöttek fel éppen, amikor megpillantotta őket. Nem volt nehéz, mivel már a 

megjelenésükkel és a kedélyükkel magukra vonták az ember figyelmét. Harsány gondtalanság 

lengte körül őket. Élcelődtek egymással, és közben nagyokat nevettek. Ezenkívül nem volt 

rajtuk semmi szokatlan, de ő mégis, mint az előző hetekben már annyiszor, meg volt győződve 

róla, hogy őket látja. A játékkészítőket, akiket nem volt szabad így nevezni. 

Utánuk szegődött. Az alkonyati fényben cégérek, lámpák, reklámtáblák villantak. A neon-

lüktetésben a járókelők mohó kortyokban itták a nagyvárosi este ígéretét. A két férfi 

céltudatosan, örömmel haladt célja felé a városi kaleidoszkóp-tájban. 

Gondolatai már rég nem a megszabott mederben folytak. Nem kereste sem a forrásukat, sem a 

céljukat, csak ment a két férfi után, és ízlelgette ezt a különös, eddig ismeretlen szabadságot. 

Hagyta, hogy elérjék a mindenhonnan érkező impulzusok, és már nem tudta, hogy időben hol 



tart, a napirendjének melyik pontját rúgja fel éppen. Kárörömmel elegy izgalom forrt benne, 

ahogy arra gondolt, hogy vajon mit szólna ehhez a sok irigye, aki azt feltételezi róla, hogy már 

nem is ember, hanem gép. Belebizsergett a kihágás gondolatába, és buja örömöt lelt a karneváli 

forgatagban. 

A város gyomrában járt. Minden lépése ígéret volt, hogy hamarosan megtudja, hová tart a két 

férfi. Azt vette észre, hogy sűrűsödni kezd körülötte a város. Mintha a teljes forgalom, az este 

és az összes valahová tartó ember egy pontba tömörült volna. Olyan volt ez a pillanat, mintha 

önmagába robbant volna a város, befelé szórva szét mindazt, amit valaha az embereknek kínált. 

Az égen lila neon villant: ARCANUM. Különös érzése támadt. A belvárosnak is a 

legközpontibb részén jártak. Jól ismerte ezt a környéket. Mégis egészen bizonyos volt benne, 

hogy sosem látta még ezt a szórakozóhelyet – mert az egyértelmű volt, hogy a városi éjszaka 

egyik csomópontja kínálja fel magát neki. 

A bejárat előtt hangosan cseverészett a tömeg, de nem tudta kivenni a szavaikat. Olykor nevetés 

csendült fel, ez volt az egyetlen, amit tisztán hallott. Az emberek lassan fogyatkozni kezdtek. 

Apránként oszlott a tömeg: az ARCANUM szája egyenként nyelte el az embereket. 

Két nevetés közt ő is besurrant – úgy érezte, hogy ő nem jogosult belépésre, és csalás által 

jutott be. 

Odabent lila-rózsaszín folyosó fogadta. Szűk volt, mintha egy áramvonalas neon sikátorban 

haladt volna előre. Egy pillanatra az volt az érzése, hogy nem a saját akarata vezérli. A falakon 

túlról dübörgés szűrődött át: zene, és a tömeg duruzsolása. Ekkor feltűnt neki valami a szűk 

sikátorfalakon. Itt is neonok villództak. Véletlenszerűen megjelent egy ábra, majd ugyanolyan 

hirtelen el is tűnt. Utána egy másik ponton feltűnt egy újabb, merőben más kép. Ördögbotok 

forogtak, majd amikor elnyelte őket a lilán lüktető fal, lovak ügettek keresztül a helyükön. 

Amikor a lovak is tovatűntek, egy homokóra sejlett át a lilán, és lassan elkezdtek leperegni 

benne a homokszemek. Amikor az utolsó szem is leért, az óra megfordult, majd egy 

szempillantás alatt mérleggé változott, melynek két tálcáján két korsó pihent. A korsókból 

holdfény csorgott a padlóra. Lehajolt és két ujját belemártotta. Olyan volt, mintha a bőre a 

Holdból fakadt tejet itta volna. Áramütésként hasított belé a kérdés, hogy honnan ezek a 

gondolatok. Ekkor azonban a tömeg zaja egyszeriben valószerűtlenül felerősödött, mintha a 

hang készen állt volna bármelyik pillanatban áttörni a delej-falat. Elmosolyodott. A folyosó 

egyre csak nyúlt, az ábrák egyre szaporodtak a falon. Lépte tocsogott a holdnedűben, szemét 

nem tudta levenni az egyenként felbukkanó égitestekről, tárgyakról és élőlényekről. Egy 

macska csengettyűvel játszott, majd a következő pillanatban a csengettyűből egy sisak nőtt ki. 

A sisakból egy tégla tűnt elő, majd egy újabb, és még egy és még egy, mígnem lassan, 

téglánként a szeme láttára épült fel egy torony. Ekkor kürtszó hasított át a még mindig távolinak 

tűnő tömeg moraján, és a torony omlásnak indult. A fal villant egyet, és a vakító lila fény arra 

késztette, hogy becsukja a szemét. Amikor újra kinyitotta, hatalmas kereket pillantott meg a 

falon. A kerékről csillagok, a Nap, és egy érzéki ölelésben összefonódott pár hullt alá. Nem 

bírta tovább. Érezte, hogy az idegrendszere atomjaira hull. Csak menni akart előre, elérni 

valahogy a folyosó végére. Tudni akarta, hogy hol van, de még annál is inkább feszítette a 

kérdés, hogy mi történhet odabent, ahonnan a hangok érkeznek. 

– Be vagy ki? – szólalt meg váratlanul egy könnyed hang a háta mögött. Hogy nem vette észre, 

hogy van mögötte valaki? Amikor hátrafordult, jeges rettenet szorította össze a torkát. Egy 



akasztott embert pillantott meg. A férfi a bokájánál fogva lógott, és arcán szórakozottság 

tükröződött. Derűsen tette fel újra a kérdést: – Be, vagy ki? – Be – felelte, és abban a pillanatban 

megszűnt a torkában a szorítás. Megszűnt minden érzelem és érzet. Eltűnt minden gondolat. A 

folyosó tágulni kezdett, mint egy levegőtől duzzadó gigászi tüdő, és a falak lassan áttetszővé 

váltak, mígnem teljesen eltűntek. 

Sosem látott színkavalkád fogadta. A színek hangok, illatok és tárgyak is voltak. Sivított a 

sárga, repedt a szürke és kongott a barna, és a kavalkádba önfeledten belemerítkező tömeg egy 

emberként játszott velük. 

Megpillantotta a két férfit. Beszélgetésükből újabb színek szálltak fel, mint füst a dohányzó 

ajkai közül. Követte a színes gomolyfelhőket. Könnyedén hatolt át a tömegen. Mintha senkinek 

és semminek nem lett volna szilárd kiterjedése, miközben a tér zsúfolásig tele volt, a terem 

csak úgy ontotta magából a játszó, nevető embereket és a legkülönösebb játékokat. 

Vele szemben egy férfi jojózott. Ahogy figyelni kezdte a színes korong ismétlődő fel-le útját, 

rendeződni kezdett körülötte a tér. Egyszeriben átláthatóbb, valóságosabb lett a terem, és a 

dolgok szilárdulni kezdtek körülötte. Még mindig a jojót figyelte, de a szeme sarkából látta az 

embereket, akiknek egyre hangsúlyosabbá vált a teste, játékaik pedig megfogható tárgyakká 

váltak. Egy férfi ördögbotokkal zsonglőrködött, egy másik pedig tüzet fújt a színek közé, majd 

egy harmadik a lángokból formázott újabb és újabb játékokat. Mozgást érzékelt a feje fölött. 

Vetett még egy utolsó pillantást a jojósra, akinek a kezében örökmozgóvá vált a játék, majd 

felnézett. A valószerűtlenül magas mennyezethez közel vékony, magas férfi sétált egy kötélen. 

Látszott rajta, hogy minden sejtjével az egyensúlyozásra figyel, mosolya azonban mégis laza 

és könnyed volt, mint a vasárnap délelőtt. Arcán ugyanaz a derűs nyugalom ült, mint a jojósén. 

És az ördögbotozóén. És a tűzjátékosén. A játékkészítő végignézett az arcokon. Mindegyikről 

ugyanaz a könnyű derű és nyugalom nézett vissza rá. Még egyszer megnézte a kötéltáncost. 

Ahogy tekintetével a lépéseit követte, egyre nagyobbra feszült benne a vágy, hogy legalább 

csak egyszer láthassa, ahogy mozgásba lendül egy játéka. Visszanézett a jojósra. A korong 

zuhant, pattant, majd elindult felfele, és ő látta maga előtt a keservesen néma, örökké 

mozdulatlan égboltját. Soha nem érzett még ennyire erős vágyakozást. 

Ekkor észrevett valamit a jojós arcán. A férfi nem szólalt meg, de tekintetével, vonásainak 

átrendeződésével mintha ugyanazt kérdezte volna, mint a bokájánál fogva felakasztott férfi: – 

Be, vagy ki? 

– Be – suttogta a Játékkészítő, mire a jojós felpattant, és a háta mögött kiemelkedett a falból 

egy ajtó. 

Elnémult a dübörgés. Eltűntek a színek. Megszűnt minden mozgás. Egyedül állt egy 

beláthatatlanul nagy teremben, előtte egy ajtó. Az ajtó fölött megjelent egy felirat: 

A MÁGUS 

Közelebb lépett és megfogta a kilincset. Még egyszer körülnézett, de nem látott senkit. 

Lenyomta a kilincset. Az ajtó nem mozdult. – Ki, vagy be? – hallotta ismét az akasztott ember 

hangját. Határozottan válaszolt: – Be. 

Mély hang törte meg a csendet. 

  Ördögé istené igené nemé könnyűé nehézé 



Úgy hangzott, akár egy rejtvény. 

Meg kell fejtenie a belépéshez? Egy pillanatra kiszakadt mindenből. Hirtelen áthatolhatatlan 

távolság húzódott közte és a karneváli zsongás között. Gondolatnyi idő alatt eltávolodott a 

kötéltáncostól, a jojóstól, a színkavalkádtól, az önfeledt játék hangjaitól, a tömegtől, a két 

férfitól, a tüdőszerű folyosótól, a villódzó ábráktól, az akasztott embertől, az ARCANUM 

felirattól és a város éjszakát emésztő gyomrától. 

Újra a mozdulatlan játéka mellett állt. Semmi más nem volt körülötte. Kaján némasággal 

meredt rá a megtervezett égbolt, és ő érezte, hogy készen áll bármelyik pillanatban szétzúzni, 

megsemmisíteni a saját munkáját. Vajon nem az irigyeinek van igaza? Csalt volna, és 

megfeledkezett róla? Már semmiben nem volt biztos. Az égbolt nem válaszolt. Vagy ő maga 

vált géppé? Üvölteni tudott volna, de csak állt némán, mint az égboltja. 

Ördögé istené igené nemé könnyűé nehézé 

hangzott fel újra a rejtvény. Mit várnak tőle? 

Ördögé istené igené nemé könnyűé nehézé 

Izgatottság, düh és kíváncsiság izzott benne. Eszébe jutottak az elmúlt évtizedekben elnyert 

szakmai elismerések, díjak. A rituálisan leélt évekre gondolt, és újra megfeszült gyomrában az 

akarás, ami ezekben az évtizedekben hajtotta. Megannyi mesterien megtervezett és megépített 

játéka gúnyolódott most vele. Gonosz némaságban meredt rá a temérdek elvégzett számítás, és 

mindenre rátelepedett a kíméletlen mozdulatlanság. 

Ördögé istené igené nemé könnyűé nehézé, 

szólt újra a feladvány. 

Egyszeriben gyökeret vert benne a hiábavalóság érzése, és ekkor féktelen nevetés szakadt fel 

a torkából. 

Kinyílt a Mágus ajtaja. 

Az előző teremnél jóval kisebb tér nyílt meg előtte. Ahogy belépett, az ajtóval szemben egy 

asztalt pillantott meg. az asztal mögött egy férfi állt. Különös ruhát viselt: testét piros 

bársonyköpeny borította, fején nagy, lecsüngő karimájú kalapot viselt. Arcán bármikor szólni 

kész derű játszott. A férfi teljes lényéből csak úgy bugyogott fel a könnyedség. Jobb kezében 

egy botot emelt a magasba, a bal az asztalon pihent. Az asztalon egy kehely, egy érem és egy 

kard. A Mágus mozdulatlansága maga volt a mozgás. Könnyű és eleven. A tartásából áradó 

elevenség kortalanná tette. – Kerülj beljebb – mondta, és letette a botot az asztalra. – Nézz szét, 

érezd otthon magad! 

A Játékkészítő körbenézett. A szoba vele együtt fordult egyet. Az egyetlen ablak arról a falról 

nézett vissza rá, amelyikre éppen rápillantott. A többi falon ugyanaz a négy ábra váltakozott: 

bot, kard, érem és kehely. Valahányszor az ablak átkerült az egyik falról a másikra, az ábrák is 

egy fallal arrébb tolódtak. Bármerre mozdult, az ajtó mindig a háta mögött volt, a Mágus asztala 

pedig vele szemben. – Jászunk? – szólalt meg újra lecsüngő kalapja alól. 

– Játszunk – felelte a Játékkészítő, és az ablakra pillantott. Az üvegen túl a sötét égbolton lassan 

kiontotta magából fényét a Nap. Gondolkodott a Merkúr, vágyakozott a Vénusz, követelt a 



Mars, szerencséjét szórta a Jupiter, beszélt, beszélt a nehéz Szaturnusz, sejtett az Uránusz, 

álmodott a Neptunusz és meghalással andalított a Plútó. 

II. 

A Főpapnő 

Az ajzottság utáni tompaság. Megint ugyanaz az üresség, a tárgyak és a tér élettelensége. Már 

nem is próbálkozott, tudta, hogy reménytelen. Minden alkalommal ez történt. 

A Hold kinőtte az eget, és ő egykedvűen nézte, ahogy a gigászi égitest kiemelkedik a 

fenyvesből és egyre csak közeledik a házhoz. Már nem beszélt hozzá. Néma volt és üres, 

eltévedt tárgy az ernyedt estében. „Már nem”… mintha valaha is beszélt volna hozzá. A Hold, 

a szél, a lélegző terek… hiszen még csak azt sem tudta megfogalmazni, hogy hogyan közölték 

vele azt a rengeteg tudni vélést, ami az ilyen pillanatokban rászakadt. Még ahhoz sem volt 

nyelve, hogy valamiképpen megnevezze ezeknek a benyomásoknak a nyelvtelenségét. Minden 

alkalom olyan volt, mintha visszaemlékezett volna valamire, amit mindig is tudott. Ilyenkor a 

következtetés nem a végpont volt, hanem az origó, és minden rezdülés, megérzés, tudás abból 

fakadt, és elmosta a fogalmi világot, a gondolatiságot, elmosta az elmondhatóságot. Nyelv 

nélküli értés volt, felfokozottság, izgatottság, feszültség. 

– Betegség! – Átok! – Kiváltság! – Ihletettség! – Őrület! – Zseni! – Boszorkány! 

Részegség! Megrészegedett minden ilyen alkalommal, majd amikor a mámor lecsengett, 

maradt az, ami minden részegség után: a testből távozó méreg haragja. 

*** 

Az alkotótáborban nyugodt este ígérkezett. A napközbeni műhelybeszélgetések, felolvasások 

és improvizációs gyakorlatok után az írók, színészek és fényképészek esténként többnyire csak 

beszélgettek a tornácon. Ilyenkor ő volt az egyetlen, aki a józanságot választotta. Megvetette a 

csalást, és úgy gondolta, hogy sarlatánság mesterséges mámorból merítkezni az alkotáshoz. 

Ami ott van az ember bensőjében, tiszta eszközökkel hozzáférhető. Ami pedig nem, azt jobb 

nem kísérteni. 

A tornácon ültek, és a duzzadó Holdat nézték. Egyre közelebb volt a házhoz, és lassan 

kiszorította az eget. Mindenki saját látomásnak hitte, amelyben a többiek is osztoznak. Csak 

fél füllel hallgatta a beszélgetésüket. Arra gondolt, hogy a bódulat szította zabolátlan belső 

tartalmak vonzzák magukhoz az égitestet, és addig fog közeledni, mígnem magával rántja az 

ég leplét, feltárva a húsát és a bensőjét, majd amikor már mindenki látni fog mindent, a 

rejtőzködés elveszíti az erejét. Ha elég közel jön hozzájuk, megnyalja. Elnevette magát. Minél 

súlyosabbá vált a Hold, ő annál könnyebbnek érezte a testét. Élvezte. Érzékiségen és 

fogalmiságon túlmutató öröm volt, bódulat. Átengedte magát neki, és hagyta, hogy beigya 

magát a bőre alá, a húsába, a szerveibe, és a véráramában zúduljon, átmosva, elmosva, 

megsemmisítve mindent a vegytiszta értésen és boldogságon kívül. A Hold csak nőtt tovább, 

és feltartóztathatatlanul közeledett. Hátrébb tolták a székeiket. A szívizom pumpált tovább, és 

testét elárasztotta a kéretlen részegség. 

Ugyanazon a magaslaton volt, mint a többiek, és ugyanolyan mélyre zuhant. Pedig hányszor 

megfogadta, hogy többé nem engedi át magát neki! Hiszen csak rajta múlik! Ő nem vett be, 

nem szívott fel, nem ivott meg semmit – akkor mégis mi akadályozza abban, hogy nemet 



mondjon neki? Hányszor eldöntötte, hogy többé nem fogja hagyni elsodorni magát, hogy 

fegyelmezni fogja, üdvözölni, mint régi ismerőst, majd vele tart, de közben nem engedi 

felszámolni magát!  

A Hold már a tornácon volt, és fagyosan nevetett az önostorozásán. A táborozók a mámor utáni 

ernyedtségből nézték a hatalmas fehér idegenséget. 

*** 

Odabent mindenki mélyen aludt. Ő nem akart lefeküdni. Nem akart lidérces álmokat. De talán 

még jobban viszolygott az álomtalan tompaságtól. – Boszorkány! – hallotta valahonnan a múlt 

mélyéről. Hiába próbálta elűzni ezeket az emlékfoszlányokat. Bármekkora távolságot ékelt 

saját maga és közéjük, ugyanolyan tisztán hallotta a hangjukat. – Őrület! – sikította egy nő, 

amikor ő némaságából próbált kitörni a vásznon. 

A galéria tele volt látogatókkal. Mindenki a nagy művész új képére volt kíváncsi. Ahogy 

elhaladt előtte a bámészkodó, töprengő emberek sokasága, felmorajlott benne a festmény elemi 

ereje, és ellenállhatatlan késztetést érzett, hogy tudását kiontsa a vásznon kívülre. Érezte, hogy 

egyre közelebb kerül a szabaduláshoz. De a következő pillanatban női sikoly hasított át a 

közönségen: – Őrület! – Őrület! – És azzal a nő futásnak eredt. Állítólag három nap és három 

éjszaka futott, és utána semmire nem emlékezett. A festményt levették, és azóta is a galéria 

pincéjében dohosodik. Ő viszont a mai napig is tisztán hallja a sikolyait. Ahogy a többiekét is. 

Erdők mélyéről, álmokból, városokból és vizek alól sikítanak, ordítanak, nyögnek és hörögnek. 

– Átok! – Boszorkány! – Beteg! De ugyanilyen tisztán hallja a csodálattól remegő hangokat is: 

– Zseni! – Látnok! És ő ugyanott van, évtizedek, majd századok múltán is, részegültsége 

foglyaként. 

Az alvókat nézte, és bármit megadott volna, hogy a helyükben lehessen. Vibrált arcukon az 

óriásira nőtt Hold fénye, és az álom finoman meg-megrántotta vonásaikat. Békésen aludtak, és 

a méreg lassan elhagyta idegpályáikat. 

Visszafordult, és kiment a szobából. Besétált a nagyterembe, ahol a fényképészek munkái 

voltak kiállítva. A Hold finom fátylat vont a szeme elé. Inkább sejtette, mint látta a képeket a 

falon, és közben, ahogy a hangok az emlékeiből kezdtek veszíteni az erejükből, az este 

történései is csitultak elméjében. Mint amikor az alkonyati fény átrajzolja az ember arcát: a 

vonásai kisimulnak, a bőr hamvas lesz, és eltűnnek a napközben karcosnak tűnő vonások. 

Minden lágyabb és megengedőbb lesz, és az arc leveti magáról a nap szorongásait. 

Nem akart gondolkozni. Örült a csendnek, örült, hogy végre alább hagyott elméje vak 

tombolása. Megnyugodott, hogy a holdfátyol kiszűr tekintete elől mindent, amit nem kell 

látnia, és megvédi minden olyan érintéstől, amit nem tudna viselni. Nem akarta többé 

kiszolgáltatni magát. Nem akart többé hordozó lenni. Végigsimított a fátylán, és elindult a 

fényképek felé. 

A tér összeszűkült, mintha kilélegezte volna magából a felesleget. Már nem érzékelt semmit a 

fényképekkel kirakott falakon kívül. Közelebb lépett, és fényfátylán keresztül szemügyre vette 

az első képet. Díszes aranyérméket ábrázolt. Feltűnt neki, hogy a kép körül hidegebb van, mint 

máshol. Még a fátylán keresztül is érezte a fémes hideget. Tovább lépett. A második kép egy 

férfit ábrázolt, amint egy asztal mögött a magasba emel egy botot. Mellette és mögötte, a 

szobája falain csak úgy hemzsegtek a különös, apró rajzok. Látott közöttük kardot, botokat és 



kelyheket. Ugyanazok az ábrák ismétlődtek minden falon, a padlótól a mennyezetig, de túl 

aprók voltak – a fényképész a botját magasba emelő férfira fókuszált. Hipnotikus kép volt. 

Sokáig nézte, mire eszébe jutott megfigyelni, hogy mi van az asztalon. Kehely, érem, kard. 

Újra a falakra pillantott. Az volt a benyomása, hogy bármikor elmozdulhatnak, és az ábrák 

bármelyik pillanatban mozgásba lendülhetnek. Meglibbent előtte a holdfény-fátyol, és ő tovább 

lépett a következő képhez. Egy nőt ábrázolt. Jelenléte annyira elemi volt, hogy semmit nem 

látott rajta kívül. Holdfény-fátlya, amely egyszerre fedett fel és rejtett el, minden mást kiszűrt 

a látóteréből. A nő egyenesen ült, ölében egy könyvet tartott. Fején háromrétegű koronát viselt. 

Kortalan arca maga volt a bölcsesség. Egy pillanatra nem tudta eldönteni, hogy melyikük nézi 

a másikat. Ahogyan már az sem volt egyértelmű, hogy az óriáshold fénye tükröződik-e a képen, 

vagy a kép kölcsönzi fényét az égitestnek. Sosem látott még ilyen zsigeri erővel ható fényképet. 

A nő látványa eddig ismeretlen érzést ébresztett benne. A legelső hullám pont olyan volt, mint 

a szerelem sodrása. A találkozásnak az a pillanata, amikor megszűnik a vágyott ember minden 

tulajdonsága: nincs többé kora, nincs neme, nincsenek jellemvonásai, csak ő maga van, és a 

vele való azonosulás. Minden kettősség vége, a tökéletes jelenlét. A következő pillanatban 

azonban már csak a bölcsességet látta. 

Olyan távolinak és idegennek tűnt most minden: az emlékek, a hangok, az évek tucatjai meg 

százai, az ajzottság, majd az azt követő üresség, a zaj és a mámor, a pillanat érintése, majd a 

zuhanás, a boszorkányság és a révület, a józanság és az elragadtatottság… semmi nem létezett, 

csak a vele szemben ülő nő. Az ölében pihenő könyvre pillantott, majd máris a következő kép 

előtt állt. Lovon ülő gyermek, arcán két napkorong. Mögötte napraforgók, fölötte a Nap 

lándzsaként szórja sugarait. A következő képen gyönyörű meztelen nő, amint az éjszaka vizeit 

itatja, és fekete haja az égbolttal együtt csorog le vállán. A következőn villám sújtotta torony. 

Ablakai hatalmas, lángoló szemekként merednek a kiürült égboltra. Ajtaja az éjszakánál is 

feketébb sötétséget sikoltó hatalmas száj. Leomló tetejéről korona zuhan alá, alatta lángok 

nyalják a feneketlen eget. Holdfény-fátyla vezette tovább, a következő képhez. Először csak 

egy élénk feliratot vett észre: ARCANUM. Neon cégér a nagyvárosi éjszakában. Amikor 

alaposabban megnézte, észrevette, hogy a felirat egy boltív fölött fénylik. Bejárat. Előtte 

néhány ember lézengett, kétoldalt biztonsági őrök. Arca előtt meglibbent a holdfény-fátyol. A 

feliratot nézte. Hívogató volt. Még közelebb lépett a képhez. Hosszasan nézte volna még a 

feliratot, de egyszeriben fellibbent a fátyol, és a közte és a kép között húzódó távolság 

megszűnt. 

A bejárat előtt állt. A lézengők szétszéledtek, a két biztonsági őr pedig intett neki, hogy 

bemehet. 

Tág sötétség fogadta. Üres terembe lépett, és beletelt néhány másodpercbe, mire észrevette a 

terem végéből szivárgó fényt. Fátyolos, lüktető fény volt. Elindult az irányába. Ahogy a szeme 

fokozatosan hozzászokott, körülnézett. A sötétség kissé megszilárdulni látszott ott, ahol a 

falakat feltételezte, de továbbra is úgy tűnt, hogy nincs ott semmi. Haladt tovább a fény felé, 

és az minden lépésével egyre erősebb lett. Egy idő után a testében érezte a különös vonzást, 

mintha egy nagy mágneshez közelített volna. 

Most már nem csupán a köré szilárdult sötétséget látta. Fenyők hasították át az egyre sűrűsödő 

fény szövetét. Látta a tűket, érezte a gyanta illatát. Megérintette az egyik fa törzsét. Az érdes, 

ragacsos kéreg karcolta a bőrét. Dús, fényben sziporkázó fenyvesben haladt tovább, és 

ellenállhatatlanul vonzotta maga felé a fény forrása. Megpillantotta az óriásira nőtt Holdat. Az 



alkotótábor házának tornácán pihent. Felgyorsította lépteit. Zörgött és illatozott körülötte a 

fenyves, és ő egyre türelmetlenebbül várta, hogy a tornáchoz érjen. De akármennyire is sietett, 

az mindig ugyanannyira távol maradt tőle. Érezte az óriás égitest vonzását, de mégsem került 

hozzá közelebb. Eszébe jutott, hogy valahol a közelben kell lennie a tónak, amelynek partján a 

színészek szokták tartani az improvizációs gyakorlataikat. Elindult abba az irányba, amerre a 

tavat sejtette. Könnyedén lépett, és a fenyves fellélegzett. Víz illatát érezte. Már közel lehetett 

a tóhoz. Néhány súlytalan lépés után megpillantotta. A víz körül a sötétség is könnyebbé vált, 

és szabadabb volt a levegő. Odalépett a tó széléhez, és letérdelt. Ezúttal nem volt átmenet. 

Egyből a teljes részegültség állapotába került. Egyszerre szakadt rá az összes eddigi révült 

pillanat ösztöni ereje. Levedlett test volt csupán, tartalom nélküli forma. Tombolt benne a múlt 

nélküli emlékezés, zubogott benne a gazdátlan tudás. De egyszeriben olyasmi történt, ami 

korábban soha. Késztetést érzett, amely nem kívülről tört rá, hanem a sajátja volt. Bele akart 

nézni a tó vizébe. 

Sima felszínére alig érzékelhető fodrokat vont a fenyves lélegzése. Mintha egy éteri festő 

leheletfinom vásznát figyelte volna: finom, füstszerű vonalakban jelent meg a tó vizén minden, 

ami az elméjében történt. És ahogy a vízen nézte azt, ami korábban nem volt látható, sem 

elmondható, egyszeriben elült benne a zaklatottság, nyugalomra lelt benne minden 

felfokozottság. Többé már nem volt üres hordozó. Megbabonázva nézte a vizet, és érezte az 

óriáshold vonzását. Felállt. Levette a holdfény-fátylat, és a víz mellé ejtette, majd elindult a 

tornác felé. Csak a Holdat figyelte. Hatalmasan, büszkén trónolt a ház előtt.  

A ház néma volt, a táborozók aludtak. A legmélyebben járt az éjszaka – ott, ahonnan már csak 

gondolatnyira van a hajnal. Fellépett a tornácra és megállt az óriáshold előtt. Hatalmasnak, 

végtelennek érezte magát. A bizonyosság nyugalma könnyű szélfúvássá tette benne a korábbi 

felfokozottságot. Az ajtó felé fordult, és elindult. 

Egyenesen a nagyterembe ment, ahol a fényképészek munkái voltak kiállítva. Elhaladt az 

érmék mellett, és elhagyta a botját magasba emelő férfit. A következő kép előtt megállt. Egy 

üres trónt ábrázolt, rajta egy könyvvel. Odakint a Hold egyszeriben még hatalmasabbra nőtt, 

és fénye elárasztotta a kiállítótermet. A következő pillanatban megnyílt előtte a kép. 

Hátrapillantott, és a túlcsorduló fényben látta, hogy a teremben minden pontosan ugyanúgy 

van, mint amikor belépett. Visszafordult és a falon keletkezett nyílásra nézett, majd belépett.  

Ráült a trónra. A kezébe vette a könyvet, és kinyitotta. Arcára megbékélt mosolyt rajzolt az 

eszmélés, és a könyv lapjairól visszanézett rá a nyelv. 





 


