

Beszámoló

Az egy évvel ezelőtti alkotói tervezetemben azokat a kérdéseket pedzegettem, hogyan lehet még bármi újat mondani vagy tud-e még valaki eredetit alkotni? Ezek a kérdések pedig állandó kételyt ébresztenek bennem a munkámmal kapcsolatban. Azt hittem, sikerült megtalálnom a megfelelő témát és beszédmodot – mígnem újabb kétségeim támadtak. Ilyen önellentmondások között vergődve próbáltam a 2024/25-ös Alkotói Ösztöndíj támogatása alatt dolgozni kötettervemem, melyet ez úton is köszönök.

Verseskötetem a *húsvét-sziget* munkacímet viseli. A címadó vers témájának megfelelően folytattam a szövegkísérleteket különböző kulturális alaptörténetek és örökségek felhasználása mentén. A többek között kiürül az *Oude Kerk* és a *húsvét-sziget* mellett számos új versem született a témában, részben a *bálványrombolás helyett Mózes a levesbe köp* című szövegből kiindulva. Ezek a tervezett kötet első ciklusát képeznék.

Ennek megszületésében és a téma bővítésében fontos szerepe volt a Nincs Online Folyóirat felkérésének: egy workshop keretén belül olvastunk lengyel kortárs szerzőket, majd ezek alapján írtunk és műhelyszerűen foglalkoztunk is a szövegekkel.¹

Folytattam továbbá a korábban született szövegek szerkesztését. Az alkotói tervezetemben már szereplő, egy tervezett második ciklus darabjait, a *pocakos kislány voltam* és *most elmondom neked* című verseimet ennek köszönhetően a Kalligram decemberi száma közölte.

A munkafolyamat azonban nem csupán a versek megírását és szerkesztését foglalja magába. Véleményem szerint egy alkotónak fontos napirenden lenni a kortárs és világirodalmi friss megjelenésekkel és klasszikusokkal egyaránt. Az elmúlt egy évem jelentős részét tehát főleg olvasással töltöttem. A támogatás nagyon nagy segítségemre volt az egyre dráguló könyvek megvásárlásában. Emellett fontosnak tartom a kortárs irodalmi események aktív követését; néhányon nemcsak résztvevőként, hanem meghívottként is jelen lehettem. Szeptemberben a PécsLit Fesztivál Bertók-pódiumán a Nincs Folyóirat szerkesztőgyakornokaként és szerzőjeként beszéltem arról, milyen érzés fiatalként a kortárs irodalmi közegben, hogyan lehet

¹ A folyóirat első print lapszáma, amely 2025. február 15-én került bemutatásra. Egyelőre nem érhető el online formátumban.

ezen a pályán boldogulni.² Márciusban pedig Sally Rooney negyedik, *Intermezzo* című regényének megjelenése apropóján vehettem részt egy kerekasztal beszélgetésen.³

A tervezett kéziratom sajnos még közel sem került végleges állapotba, mert kevés szöveget érzek annyira kiforrottnak, hogy a verseskötetem részét képezze. Az elmúlt egy évben azonban az ösztöndíj nagyban hozzájárult ennek alakulásához, és hatalmas segítséget nyújtott különböző tevékenységekben való részvételhez, amelyek elengedhetetlenek egy fiatal alkotó szakmai fejlődéséhez. A megszerzett tapasztalatokat igyekszem továbbra is kamatoztatni, és az ösztöndíj lejártával is intenzíven folytatni, egy könyv mihamarabbi publikálása reményében.

Biró Sára

**bálványrombolás helyett Mózes a levesbe
köp**

Mózes így szólt: *Istenünk az Örökkévaló
majd bevisz titeket arra a földre amelyet
most*

*készültök birtokba venni és kiűzi előletek az
ott lakó nemzeteket*

és anyám kézen fog

indulunk a Lenin utcába

valaha volt Szentgyörgy is

most Forradalom csak tudnám melyik

talán az a jövőbeli amiről nagyapám

suttogva bizonygatja a családi ebéden

ha eljön tudjuk ki kinek az oldalára áll

*akkor mindenestől irtsátok ki ezeket a
nemzeteket! ne kegyelmezzetek közülük
senkinek! ne*

kössetek szövetséget velük! felesel Mózes

az elhurcoltak szerencsére nem egyenes ági
rokonok

de bizonyára irtották ők is a népet akik
földjén felnöttem

elvégre a kegyetlenség hovatarozástól
független

de én inkább ne pofázzak jó

nem ismerem a háború éhes vadállatát

a marhavagon belsejét

a fejadagért kígyózó hajnali sort

nem láttam patakként folyni a vért jó

² A beszélgetés 2024. szeptember 15-én zajlott, további résztvevők: Ráday Zsófia, Szabolcsi Alexander és Szűcs Anna Emília, a moderátor pedig Fehér Renátó.

³ <https://www.kulter.hu/2025/03/sally-rooney-est-a-harom-holloban/>

*emlékezz a súlyos egyiptomi csapásokra a
jelekre és csodákra rötyögi Mózes a
húsleves fölött*

*az Örökkévaló hatalmának nagy
megnyilvánulásaira amelyek által kihozott
bennünket*

Egyiptomból

tó nagyságú tömegsírba temetik az
ismeretleneket

egymásba görnyedt meztelen testek

mésszel hintett hiú rothadás

szuper plán egy díjnyertes művészfilmből
bravó

remegünk a mászszekondokból elsajátított
együttérzésben bravó

csak tudnám kivel érzek legszívesebben
együtt

a főtéri ismeretlen lovassal

vagy a névtelen csontokkal alatta

*az idegen istenek oltárait romboljátok le
szent oszlopaikat döntsétek le és törjétek
össze*

*szent fáikat vágjátok ki és faragott
bálványaikat égessétek el* idézi Mózes

és örökre elhagyja a Lenin utcát

az erkélyről nézem

se búcsú se mosoly

mint a lemenő nap tűnik el a blokkok között

*hátán domborodó sárgás bőrtarisznya mivel
József megeskette Izrael fiait mondván: meg
fog*

*emlékezni rólatok Isten és akkor vigyétek el
magatokkal csontjaimat innen bravó*

európa-szerte csak a lengyelek döntöttek
úgy

túl sok lesz az egy főre jutó szovjet katona
rakéta mauzóleum bravó

hangzik fel az ünneplés univerzális formája
a tömegsírba gázoló buldózer láttán

nem mindenhol használják az iróniát

hány nyelven hangsúlyozod helyesen amit
nem beszélsz Mózes

*ugyanígy fog elbánni az örökkévaló a többi
nemzettel is ne félj hát tőlük*

emlékezz úgy ahogy tanítottak

arcok és nevek nélkül

tények és képek nélkül

mindig készen a legrosszabbra

mert ami egyszer megtörtént

nem csak a mozivásznon következhet be
újra

az igazság nem művészet

*királyaikat is kezetekbe adja s még
emlékezetüket is eltörlitek a földről*

őrizzük a holtak a nyugalját egy elképzelt
forradalomig

sírfeliratok helyett bingót gyártunk a
szombatokra

tippelünk a Lenin utca harmadik elfeledett
névére

Egyiptom bravó

az Ígéret Földjére már csontok nélkül

mint a langyos tavaszi szél

tisztán és üresen érkezünk