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Beszámoló az alkotói ösztöndíj felhasználásáról 

Tisztelt Kuratórium! 

 

2010. májusától részesültem a Communitas Alapítvány irodalmi alkotói 

ösztöndíjában, amelyet ezúttal is tisztelettel és szívből megköszönök Önöknek. 

Az eltelt tizenegy hónap alatt az Önök felé is benyújtott munkaterv szerint sikerült 

haladnom, ennek értelmében elkészült a debütkötetem kézirata. Az Elfuserált rítusok 

címet viselő szövegegyüttes tizennyolc rövidprózából áll, amelyekben az 

emlékezéstechnika hagyományos és nem-hagyományos formáit használva 

megmutatkoznak a nyelvi kifejezhetőség lehetőségei és korlátai úgy, hogy mindeközben 

történeteket olvasunk. Ezek a történetek pergő jelenetek, amelyeket egy-egy gesztus 

kapcsol össze, ezáltal az egykori mindennapok jelentéktelennek tűnő mozzanataiban 

felismerhetővé válnak az élet ok- okozati összefüggései, miközben maga a főhős csupán 

ürügynek tűnik sajátságos élethelyzetek felidézésére, az ember (a férfi, a nő, a gyermek) 

megbúvik történetei mögött, illetve éppen történetei által válik láthatóvá. 

A szövegek közötti koherenciát szervező három téma: a férfi, a nő, a gyermek. De 

a kötet ciklusokra való tagolása csupán szerkezeti keretül szolgál. A háromszor hat, 

különböző terjedelmű és tartalmiságú szöveg koherenciáját a ciklusonkénti fókusz-téma 

biztosítja, ugyanakkor a szövegek mindegyike valamilyen formában az egyéni és / vagy a 

kollektív emlékezet működését vizsgálja, de igen eltérő élethelyzetekben. Az olvasó 

szemtanúja lehet egy rendőrségi kihallgatásnak és egy tökéletes gyilkosságnak, szó esik 

pletykákról, átkokról és olyan emlékezéshez kötődő betegségekről vagy tünetekről, mint 

az alzheimer-kór vagy az amnézia, máskor meg múlt és jelen igen személyes titkai 

derülnek ki egy naplóbejegyzésből vagy egy elkallódott levélből. Némely történet a 

valóságban gyökerezik, van amelyet egy újságcikk ihletett, mások meg történelmi 

tényeken vagy közeli ismerősök élettörténetén alapulnak. 

Az elkészült novelláskötetem reményeim szerint egy éven belül jelenik meg 

Kolozsváron. 

 



Tisztelettel, 

Bonczidai Éva 

 ZSIGMOND ÚR  

 

Zsigmond úr furcsa szerzet volt. Azt mondják, a Dombiék Anitáján kívül nem 

beszélt senkivel az ég egy adta világán. Egyik szemét sötét kendő takarta, a másik kéken 

meredt a domboldal fölé, és sosem követte egyetlen mozdulat ívét sem. 

Pali bácsi találkozott vele először, amint az idegen a völgybe ereszkedett le a 

legelőn. Az öreg beszélni próbált a jövevénnyel, de az alig küldött egy mélykék pillantást 

a hang irányába, és vállrándítás nélkül bandukolt tovább. Pali bá’ hetvenkét év 

élettapasztalat birtokában eldöntötte, hogy a félszeműt Zsigmondnak hívják. Miközben az 

öreg nagy fejcsóválgatások közepette hazabaktatott a kukoricásból, tar koponyája alatt 

egyre erősödött a gyanú, hogy a furcsa szerzet úrféle, bár kopott zekét és széles karimájú, 

cigányos kalapot hord. Otthon nagy lelkendezve újságolta Zsigmond úr megérkeztét. 

Mivel senki sem tudott az idegenről semmit, a falubeliek Pali bácsira hivatkozva maguk 

között így kezdték emlegetni a szótlan jövevényt. 

Pali bácsi szavának pedig külön hitelt adott az is, hogy az öreg másnap reggelre 

mindenki meglepetésére már ama mennyei kukoricásban ellenőrizte a termést. Kisimult 

arcú, halott nagyapaként feküdt az ágyban, amikor Laci, a legkisebb unoka betörte az 

ajtót, mert igen furcsállta, hogy az öreg még nem csoszogott el az ablak alatt, és nem ül a 

lugasban sütkérezve a déli verőfényben. 

A felszegi gyermekek nagy bánatára Zsigmond úr az évtizedek óta lakatlan 

Emma-házba költözött be, amely köztudottan a legmegfelelőbb helyszíne volt mindenféle 

bátorság- és erőpróbának. A valaha szebb időket megélt, csinos kis kúria udvarán derékig 

ért a gyom, a kőből kirakott kerti ösvényt dércsípte bogáncskórók takarták, a tornác 

faragott oszlopait lyukatosra percegtette a szú, a repedtüvegű ablakokat az 

átláthatatlanságig teleszőtték a pókok. Csupán a kőfalak fehérlettek ugyanolyan 

rendíthetetlenül, mint azon a szeptemberi vasárnapon, amikor Emmát, a csak 

szipirtyóként emlegetett vénkisasszonyt utolsó útjára kísérte a pap, a kántor és a három 

fizetett sirató, akik kötelességtudóan sóhajtozva morzsolgatták élesre vasalt 

patyolatzsebkendőiket, mielőtt megtörölgették volna könnytelen arcukat. Miközben a 



szemközti dombon felzengett a Szívemet hozzád emelem a kántor baritonján, és a két 

alkoholtól bódult sírásó csöppet sem óvatosan leeresztette a koporsót a virágtalan sírba, 

az utcabeliek bedeszkázták az Emma-ház ajtaját és a kis kerekeskutat, amelyben két 

nappal azelőtt megtalálták Emma többnapos tetemét. Ezután évekig elkerülte mindenki a 

magányos portát. Kilenc esztendő is eltelhetett, mire a kandiai Pózsiék tízévesforma 

Jóskája fogadásból egyik este átmászott a kapun. Senki sem tudja, mi történt, csak a 

távolabb várakozó többi suhanc mesélte, hogy egyszercsak valamiféle borzalmas, már-

már túlvilági üvöltést hallottak, majd Jóska tűnt föl, rájuk se nézett, csak rohant hazáig. 

Jóska ma már őszhalántékú pásztor, de azóta se szólt egyetlen szót sem. Évek múlva a 

Demjénék Pista fia akarta a bátorságát bizonyítani az Emma-háznál, de csak belesett a 

kapu fölött, majd visszafordult, de már ennyitől is megdadogósodott. A múltkoriban a 

Bónéék Sanyikája meg felmászott a padlásra, lekukucskált a gerendák közt, majd 

kétségbeesve hazaszaladt a Dombiközbe, és az ajtóban összeesett. Szörnyethalt. A szülők 

váltig intették a csemetéket az efféle játékoktól, de az Emma-ház titokzatossága mégis 

időről időre gyermekáldozatokat követelt. Úgyhogy a falusiak egy része meg is 

nyugodott, hogy Zsigmond úr odaköltözött, a többiek meg már-már kéjes várakozásban 

figyelték, hogy a jövevényt mikor éri utol a ház átka. De nem történt semmi különös. 

Zsigmond úr leszedte a birtokbejáratot elzáró deszkákat, kijavította a tetőt, új üveget 

vágatott az ablakokba, kitakarította és kimeszelte a két első szobát, még függönyt is 

kerített az utcafrontra, lekaszálta a gyümölcsöst és kigyomlálta a bogáncsot az ösvényről. 

Csinos kis porta lett, a felszegiek nem győztek a csodájára járni. Persze be nem tették 

volna a lábukat semmi pénzért, de a kerítéshez azért odamerészkedtek. Leskelődni. 

Zsigmond úr amúgy sem szólt egy szót sem senkihez. Csak Anitához. 

„Zsák a foltját” – susmogták az asszonyok, ha kötényüket a konyhaszékre 

dobva kisiettek valamelyik kapuba pletykálni. Dombiék Anitája ugyanis bár csinoska 

volt, véznának meg nyeszlettnek ítélték a teltcsípőjű, pufókkarú fehérnépek, és 

lekicsinylően beszéltek róla mindig, ha valamiért szóba került. Anita sem volt közéjük 

való. No, nem úgy, mint Zsigmond úr, hiszen a lánynak még a dédszülei is daksadiak 

voltak, de ahogy ők mondogatták: nem volt életre való. Még az első dér se érte a kerteket, 

de a lány már vacogva, lilára fagyott kézzel hozta a vizet reggelente az utcakútról; nyáron 

meg még dél se volt, még nem is tombolt rendesen a forróság, már szédelgett; s ha 



kivitték a mezőre dolgozni, előbb-utóbb összeesett, úgy kellett fellocsolni és szekéren 

hazaküldetni. Érthető hát, ha a fiús anyák óvva intették szép szál legényeiket attól, hogy 

Anitának csapják a szelet. Van rendes leány elég, kísérgessék azokat – helyeseltek a 

sokatlátott nagyszülők is. Mintha bármelyik ifjú valaha is szemet vetett volna szegényre. 

Pedig Anita nem volt éppen csúnya, de az az igazság, hogy szép se. Fekete szemei ugyan 

érdekesen csillogtak mindig, de seszínű, szőkésbarna haja miatt az a fajta lány volt, akire 

nem szoktak felfigyelni. Szabályos vonásai voltak, és szépecske lett volna, ha a bal arcát 

és állát nem csúfítja el az a három himlőhely, amely egy óvodáskori betegség óta 

éktelenkedett ott. Ráadásul szeplős is volt, de nem annyira, hogy az karakteressé tegye az 

arcát, csupáncsak maszatosnak hatott a homlokát és az orrát borító barna pöttyök miatt.  

De a fő ok, amiért nem ő volt az ideális menyjelölt, természetesen a 

hozománnyal függött össze. Anita ugyanis nem a Dombi Mátyás gyermeke volt, és a két 

bátyja sem, hanem a Taszi Gyurkáé, aki annakidején a templomkapuban faképnél hagyta 

Dombi Mátyás nővérét, Ilonkát, és két hét múlva elvette Margitot, Anita anyját. A 

megalázott menyasszony viszont bosszút esküdött, elment a román paphoz, hat hétig 

böjtölt, majd a pópa utasításait követve fogta a kissé megtépázott menyasszonyi ruháját 

és fátylát, kiment vele a Kankor dombi nagydiófához, és jó erősen felkötözte azt a fa 

egyik ágára úgy, hogy a fátyol embermagasságig lecsüngjön. Festők vásznára való 

látvány volt, ahogy Dombi Ilona fátyla éveken át elnyűhetetlenül, hófehéren lobogott a 

dombtetőn, szállt a szélben, vagy telente vésztjósló alakzatba fagyva hirdette az ördöggel 

kötött szövetséget. A falubeliek látván, hogy évekig nem történik semmi rossz Taszi 

Gyurkáékkal, egyre ritkábban jártak át Fónyára a román paphoz, és reformátusabbak 

voltak, mint valaha. Tasziéknál pedig többször is megfordult a gólya, először az ikreket 

hozta, majd mire azok csínytevő kis lurkókká cseperedtek, a kishuguk, Anita is 

megszületett. Azok az asszonyok is, akik korábban fennhangon, erős meggyőződéssel 

bizonygatták, hogy a román papnak bezzeg nagyobb a hatalma, hogy az nemcsak a 

Jóistennel tárgyal, de a Sátánnal is tud üzletelni, azok most minden vasárnap ott sorjáztak 

a fehér templomi padokban, bűnbánati heteken és úrvacsoraosztáskor pedig megtisztulva 

és megszentülve nyeldekelték a zsoltárra a bort. Maguk között bolondnak tartották Ilonát, 

aki váltig hajtogatta, hogy hatalmas a Jóisten igazsága és erős a román pap imádsága. 



Már a hetedik esztendő telt a csúfos, cserbenhagyásos lakodalom óta, amikor 

úgy megrendült a daksadiak kálvinista hite, hogy még a pap is komolyan elgondolkozott 

azon, hogy az egyetlen, mindent látó isten nevében a román kollégához fordul 

segítségért, hogy valahogy gyertyagyújtással, imával vagy közös böjtöléssel tartsák össze 

a lassan istentagadóvá váló nyájat. Még az újság meg a Duna tévé is riportozott róla, 

hogy mi minden esett meg akkor Daksadon.  

Augusztusban történt az egész. Egyik reggelre elhulltak Taszi Gyurkáék állatai. 

A gazda hajnalban kelt, hogy ellássa a teheneket meg a lovakat, a gazdasszony meg 

indult a disznókhoz, s vitte magával a kukoricát is a majorságnak, de borzalmas kép 

fogadta őket. Az istállóban már görcsbe merevedve, kihűlve feküdt a három tehén, a két 

tinó, a borjú meg a lovak csikóstól. A tyúkól is döglött szárnyasokkal volt tele, de még a 

nyulak is elpusztultak egytől egyig. A gazdasszony jajveszékelve szaladt a disznókhoz, 

de bizony azok se visibáltak már reggeliért. Gyurka mellkasát dörzsölgetve támaszkodott 

az istálló ajtófélfájának, Margit meg kontyát bontva ordított a kapuban, hogy 

összecsődült az utca, de még a patakon túlról is jöttek többen, hogy lássák, mi 

történhetett a Felszegen. Hívták a rendőrséget és az állatorvost is, mérgezésre 

gyanakodtak, de a vizsgálatok nem tudtak kideríteni semmit. Az elszegényedett háziak 

napokig étlen ültek és csak motyogtak maguk elé, a gyermekekről addig a szomszédok 

gondoskodtak. Az utcabeli kölykök pedig be-besurrantak a Taszi portára döglött állatok 

után kutatni. Ők találták meg Bodrit is a szénaboglya tövében, Piszkos macskát az istálló 

mellett, de volt ott egér- meg verébtetem is elég. 

Két hét múlva Tasziék a Kankoron dolgoztak már a szőlőben. „Az élet megy 

tovább, majd csak lesz valahogy” – mondogatták egymásnak, amikor a semmiből olyan 

vihar kerekedett, hogy belefeketült az égbolt is. A házaspár a nagydiófa alá menekült a 

csapdosó, majd zúduló eső elől. Szorosan odaálltak a többszázéves fa törzséhez, hogy az 

erős szél ne hozza rájuk a hideg vizet. Csak úgy csapkodott, lobogott fölöttük Dombi 

Ilona még mindig vakítóan fehér fátyla.  

Láthatóan ki voltak szolgáltatva a természet erőinek, és azóta sejthető, hogy 

talán nemcsak a földi hatalmaknak. Az történt ugyanis, hogy már-már csendesedni 

kezdett a zápor, amikor hatalmas fénycsóva szelte át az erdő fölötti égboltozatot, így 

Gyurka és Margit még a dörrenés előtt elhatározta, hogy azonnal továbbszaladnak, hiszen 



ilyen időben esztelenség fa alá menekülni. De csak Margit ért vissza a szőlőkig, mert 

alighogy kigondolták, és tettek pár lépést, hangos csattanással újabb villám csapott le, 

egyenesen a nagydiófába, kettétörte azt, de még mielőtt a földet elérte volna, Taszi 

Gyurka testén is áthaladt, magával víve az erős férj és apa többre hivatott és hosszabbnak 

remélt életét. 

Azonnal elállt az eső, a szőlőhegyen dolgozók pedig csapatokba verődve 

szaladtak megnézni, hova sújtott le a Jóisten, mi csattanhatott akkorát. Nem volt való 

gyenge szívűeknek a jelenet, amely a szemük elé tárult: a nagydiófa kettétörve, egyetlen 

épen maradt ágán, mint valami győzelmi lobogó, ott feszült a menyasszonyi ruha, a fa 

alatt Taszi Gyurka élettelen teste, mellette ott térdelt Margit ökleivel a földet csapkodva, 

vérben forgó de könnytelen szemeit az égre emelve többször üvöltötte, hogy „Légy 

átkozott!”, majd a földre borulva zokogó, levegő után kapkodó, később egyre csendesedő 

sírásba fogott. Nehéz eldönteni, kinek szólt igazából az özvegy átka, de egy hét múlva 

Dombi Ilona is holtan feküdt: felkötötte magát, búcsúlevelében pedig csak ennyi állt: 

„Ezt nem akartam.” 

Addig azonban a Taszi portát újra meglátogatta az Úr. Gyurka temetésének 

estéjén kigyulladt az istálló, ahol – nem tudni, mit keresett ott – bennégett Gyuri apó, az 

egyetlen fiát gyászoló édesapa. Augusztus harmadik hetében végig ott állt a ravatal 

Tasziék tiszta szobájában. 

Mire beköszöntött a szeptember már Dombi Ilona is el volt temetve, a kankori 

nagydiófa megmaradt ágán pedig pár nap alatt beszürkült és szétfoszlott a gyűlölt 

menyasszonyi köntös. 

Ez a tragédiasorozat rendítette meg hát a daksadiak hitét. De bizonyítandó, hogy 

Istennek van humorérzéke, a gyászév letelte után lakodalomra harangoztak a kis 

templomban. A vőlegény Dombi Mátyás, a menyasszony pedig az özvegy Margit. A pap 

és az Isten áldásukat adták a frigyre, nem úgy, mint az ifjú pár családja. Mátyást 

kitagadták, amiért elvette a gyűlölt nőszemélyt, ugyanis a Dombi família többi tagja meg 

volt róla győződve, hogy szeretett Ilonkájukat az özvegy imádkozta a sírba. Margitot, aki 

szegény leány volt a Taszi Gyurkával való házassága előtt, eddig éppencsak megtűrte az 

anyósa, de az új vőlegény miatt úgy megharagudott, hogy szekérre rakatta menye nem 

éppen busás hozományát és a gyermekeivel együtt kipakolta őt a házból. Az ifjú pár 



azonban nem kesergett sokat, rendbehozták a patakparton álló, gazdátlan vályogépületet, 

amelyben még jó ötven évvel ezelőtt malom működött, behordták Margit tulipános 

ládáját, az asztalt meg a székeket, a kasztent a szőttesekkel, a néhány zománctalan edényt 

és fakanalat, sőt még egy bölcsőt is szereztek valahonnan. Szükség is volt rá, hiszen pár 

hónap múlva egy ügyes fiúcskával gyarapodott a család. Dombi Mátyás a Taszi Gyurka 

gyermekeit is a nevére vette, és ha szegényesen is, de látszólag boldogan éltek 

megtartván a tisztes távolságot a többi daksaditól. A gyermekek az iskolában példásan 

viselkedtek és tanultak, de akárcsak szüleik, ők is kissé emberkerülők voltak. Talán le is 

nézték valamiért a többi daksadit. 

Azt viszont senki sem tudja, hogyan ismerkedett meg Zsigmond úr Anitával. 

Feltehetően a kerteken találkoztak először, csak úgy véletlenül, de aztán egyre 

gyakrabban lehetett őket együtt látni. Sosem az utcán vagy a kávézóban beszélgettek, 

hanem mindig csak a réten, a temetőben vagy a szőlőhegyen sétálgattak. A falubeliek, 

főként a felszegiek szemmel is tartották őket azt remélve, hogy előbb utóbb csak tanúi 

lesznek valamiféle pikáns kis jelenetnek, de csalódniuk kellett. Mindig két lépés 

távolságra haladtak egymás mellett csendesen beszélgetve úgy, hogy még a szél sem 

tudott elcsenni egyetlen kompromittáló hangfoszlányt sem. De persze ennyi is elég volt, 

hogy a falu szájára vegye Anitát, és hamarosan – még ha utolsóként is – Dombiék is 

értesüljenek a lány találkáiról. A szülők elhatározták, hogy véget vetnek a bimbózó 

románcnak, és Anitát az iskolán kívül sehova sem engedték, folyton szemmel tartották, 

egyetlen lépést sem tehetett egyedül. 

Zsigmond úr biztosan várta, ki-kisétált néha a dombokra, majd kifejezéstelen 

arccal és ugyanolyan szótlanul, mint mindig, visszatért az Emma-házba. Úgy tűnt, 

visszaáll minden a régi kerékvágásba, Zsigmond úrra is csak akkor figyeltek, ha újból 

csomagja érkezett. A postás ugyanis három hetente egy-egy faládát hagyott Zsigmond úr 

kapujában, a címzés csupán ennyi volt: Emma-ház. Se feladó, se semmi. Csak sok-sok 

pecsét, amiből következtetni lehetett, hogy a csomag a tengeren is túlról jött. Zsigmond 

úr viszont sosem küldött egyetlen levelet sem senkinek. A daksadiak el se tudták 

képzelni, hogy ki és mit küldözgethet ennek a fura alaknak. 

Pár hét múlva azonban újra a szerelmesekről – már csak így emlegették őket – 

pusmogott mindenki. Kedd este, jóval sötétedés után ugyanis Dombiék észrevették, hogy 



Anita nincs az ágyában. Bátyjai azonnal öltöztek, baltát ragadtak és szaladtak a 

Felszegre, meg sem hallva anyjuk kérését, hogy hagyják rá a húguk ügyét. Dombi Mátyás 

próbálta vigasztalni a kezét tördelő, zokogó Margitot, miközben értesítette a rendőrséget 

is, hátha kiérkeznek az Emma-házhoz, még mielőtt tragédia történne.  

A felszegiek a szirénázó rendőrautók zajára és a villogó fényekre kijöttek az 

utcára, sokan csak egy vékony kabátkát vettek fel a hálóruha fölé. Az így összecsődült 

pizsamás gyülekezettől próbáltak a rendőrök információt gyűjteni. Senki nem látott és 

nem hallott semmit, jó darabig nem is értették, mi ez a felfordulás. Aztán a törvény 

emberei betörték az Emma-ház ajtaját, de nem találtak ott senkit és semmit csak egy 

véres takarót, amelyet le is foglaltak. Később a vizsgálatok azt igazolták, hogy a 

vérnyomok nem embertől származnak, hanem valamiféle szárnyastól, feltehetően libától. 

Átfésülték az egész házat a pincétől a padlásig, de semmi különöset nem találtak. Furcsa, 

hogy a három faláda sem volt meg, amelyeket az utóbbi hónapokban a postás hozott. A 

felszegiek elmentek lefeküdni, majd a rendőrség is két őrt hátrahagyva visszavonult a 

hivatalba. Szerda reggel ők vették észre először, hogy a kút melletti birsalmafa az éjjel 

kivirágzott. Ez felettébb különös jelenség január elején. Ráadásul le sem fagytak a 

virágok, és már márciusban meg is értek a fanyar gyümölcsök. Persze senki sem merte 

leszedni őket. 

Azóta sem derült ki, hova lettek Taszi Gyurka gyermekei, és hova tűnt 

Zsigmond úr. A daksadiak Ilona átkát sejtik emögött is. Dombiék másnap bejelentették a 

gyermekeik eltűnését, azóta is szerepel mindháromnak a neve az eltűnt személyek 

listáján. Az Emma-ház és udvara ismét lakatlan, de most nincs bedeszkázva, így a kapu 

résén belesve az arrajárók azóta minden januárban megcsodálhatják a télen virágzó 

birsalmafát. 


