Bonczidai Eva

Beszamolo az alkotoi 6sztondij felhasznalasarol

Tisztelt Kuratorium!

2010. majusatol részesiiltem a Communitas Alapitvany irodalmi alkotoi
osztondijaban, amelyet ezittal is tisztelettel és szivbél megkoszonok Onoknek.

Az eltelt tizenegy hénap alatt az Onok felé is benyijtott munkaterv szerint sikeriilt
haladnom, ennek értelmében elkésziilt a debiitkdtetem kézirata. Az Elfuserdlt ritusok
cimet visel6 szovegegyiittes tizennyolc rovidprézabol éll, amelyekben az
emlékezéstechnika  hagyomdnyos és  nem-hagyomanyos  formdit  haszndlva
megmutatkoznak a nyelvi kifejezhetdség lehetdségei és korlatai tigy, hogy mindekdzben
torténeteket olvasunk. Ezek a torténetek pergd jelenetek, amelyeket egy-egy gesztus
kapcsol Ossze, ezdltal az egykori mindennapok jelentéktelennek tiind mozzanataiban
felismerhetdvé valnak az élet ok- okozati 6sszefiiggései, mikdzben maga a f6hds csupdn
irigynek tlinik sajatsdgos élethelyzetek felidézésére, az ember (a férfi, a n6, a gyermek)
megbuvik torténetei mogott, illetve éppen torténetei altal valik lathatva.

A szovegek kozotti koherencidt szervezd harom téma: a férfi, a nd, a gyermek. De
a kotet ciklusokra vald tagoldsa csupdn szerkezeti keretiil szolgdl. A hdromszor hat,
kiilonbozo terjedelmi és tartalmisdgu szoveg koherencidjat a ciklusonkénti fékusz-téma
biztositja, ugyanakkor a szévegek mindegyike valamilyen formaban az egyéni és / vagy a
kollektiv emlékezet miikodését vizsgdlja, de igen eltérd élethelyzetekben. Az olvasé
szemtanuja lehet egy renddrségi kihallgatdsnak és egy tokéletes gyilkossdgnak, szé esik
pletykdkrol, atkokrol és olyan emlékezéshez kotddo betegségekrol vagy tiinetekrdl, mint
az alzheimer-kér vagy az amnézia, maskor meg mult és jelen igen személyes titkai
deriilnek ki egy napldbejegyzésbdl vagy egy elkallodott levélbol. Némely torténet a
valosdgban gyokerezik, van amelyet egy ujsdgcikk ihletett, mdsok meg torténelmi
tényeken vagy kozeli ismerdsok élettorténetén alapulnak.

Az elkésziilt novellaskotetem reményeim szerint egy éven beliil jelenik meg

Kolozsvaron.



Tisztelettel,

Bonczidai Eva

ZSIGMOND UR

Zsigmond tr furcsa szerzet volt. Azt mondjdk, a Dombiék Anitdjan kiviil nem
beszélt senkivel az ég egy adta vildgan. Egyik szemét sotét kendd takarta, a masik kéken
meredt a domboldal f6l€, és sosem kovette egyetlen mozdulat {vét sem.

Pali bécsi taldlkozott vele eldszor, amint az idegen a volgybe ereszkedett le a
legelon. Az 6reg beszélni probélt a jovevénnyel, de az alig kiildott egy mélykék pillantast
a hang irdnyaba, és vallrinditds nélkiil bandukolt tovdbb. Pali ba’ hetvenkét év
élettapasztalat birtokdban eldontotte, hogy a félszemiit Zsigmondnak hivjdk. Mikdzben az
oreg nagy fejcsovalgatasok kozepette hazabaktatott a kukoricasbodl, tar koponyédja alatt
egyre erdsodott a gyand, hogy a furcsa szerzet urféle, bar kopott zekét €s széles karimaju,
ciganyos kalapot hord. Otthon nagy lelkendezve Ujsdgolta Zsigmond ur megérkeztét.
Mivel senki sem tudott az idegenrdl semmit, a falubeliek Pali bicsira hivatkozva maguk
kozott igy kezdték emlegetni a szétlan jovevényt.

Pali bacsi szavanak pedig kiilon hitelt adott az is, hogy az oreg masnap reggelre
mindenki meglepetésére mar ama mennyei kukoricasban ellendrizte a termést. Kisimult
arcu, halott nagyapaként fekiidt az d4gyban, amikor Laci, a legkisebb unoka betorte az
ajtot, mert igen furcsdllta, hogy az 6reg még nem csoszogott el az ablak alatt, és nem iil a
lugasban siitkérezve a déli ver6fényben.

A felszegi gyermekek nagy banatdra Zsigmond ur az évtizedek ota lakatlan
Emma-hazba koltozott be, amely koztudottan a legmegfelelobb helyszine volt mindenféle
batorsag- és erdprobdnak. A valaha szebb idoket megélt, csinos kis kuria udvaran derékig
ért a gyom, a kobdl kirakott kerti 6svényt dércsipte bogancskérok takartdk, a torndc
faragott oszlopait lyukatosra percegtette a szd, a repedtiivegli ablakokat az
atlathatatlansigig teleszotték a pokok. Csupan a kofalak fehérlettek ugyanolyan
rendithetetleniil, mint azon a szeptemberi vasdrnapon, amikor Emmat, a csak
szipirtyoként emlegetett vénkisasszonyt utolsé tutjara kisérte a pap, a kantor és a harom
fizetett siratd, akik kotelességtudéan sohajtozva morzsolgattdk élesre  vasalt

patyolatzsebkenddiket, mieldtt megtorolgették volna konnytelen arcukat. Mikozben a



szemkozti dombon felzengett a Szivemet hozzdd emelem a kéantor baritonjan, és a két
alkoholt6l bédult sirdsé csoppet sem Ovatosan leeresztette a koporsét a virdgtalan sirba,
az utcabeliek bedeszkdztdk az Emma-hdz ajtajat és a kis kerekeskutat, amelyben két
nappal azel6tt megtaldltdk Emma tobbnapos tetemét. Ezutan évekig elkeriilte mindenki a
maganyos portat. Kilenc esztendd is eltelhetett, mire a kandiai P6zsiék tizévesforma
Joskdja fogadasbol egyik este dtmdszott a kapun. Senki sem tudja, mi tortént, csak a
tdvolabb varakoz6 tobbi suhanc mesélte, hogy egyszercsak valamiféle borzalmas, mar-
mar tdlvildgi tivoltést hallottak, majd Joska tiint fol, rdjuk se nézett, csak rohant hazaig.
J6ska ma mdr 6szhaldntékd pésztor, de azéta se sz6lt egyetlen sz6t sem. Evek milva a
Demjénék Pista fia akarta a batorsdgat bizonyitani az Emma-haznél, de csak belesett a
kapu folott, majd visszafordult, de mar ennyitdl is megdadogdsodott. A multkoriban a
Bonéék Sanyikdja meg felmaszott a padldsra, lekukucskalt a gerenddk kozt, majd
kétségbeesve hazaszaladt a Dombikozbe, és az ajtéban Gsszeesett. Szornyethalt. A sziilok
valtig intették a csemetéket az efféle jatékoktdl, de az Emma-haz titokzatossiaga mégis
id6rél iddre gyermekaldozatokat kovetelt. Ugyhogy a falusiak egy része meg is
nyugodott, hogy Zsigmond ur odakoltozott, a tobbiek meg mar-mér kéjes varakozasban
figyelték, hogy a jovevényt mikor éri utol a hdz atka. De nem tortént semmi kiilonos.
Zsigmond ur leszedte a birtokbejaratot elzar6 deszkdkat, kijavitotta a tetdt, dj iiveget
vagatott az ablakokba, kitakaritotta és kimeszelte a két els0 szobdt, még fliggdnyt is
keritett az utcafrontra, lekaszdlta a gyiimolcsost és kigyomldlta a bogéncsot az 6svényrol.
Csinos kis porta lett, a felszegiek nem gydztek a csoddjara jarni. Persze be nem tették
volna a ldbukat semmi pénzért, de a keritéshez azért odamerészkedtek. Leskelddni.
Zsigmond ur amugy sem szolt egy szot sem senkihez. Csak Anitdhoz.

»Zsék a foltjat” — susmogtdk az asszonyok, ha kotényiiket a konyhaszékre
dobva kisiettek valamelyik kapuba pletykdlni. Dombiék Anitdja ugyanis bar csinoska
volt, vézndnak meg nyeszlettnek itélték a teltcsipdji, pufdkkard fehérnépek, éEs
lekicsinylden beszéltek réla mindig, ha valamiért szoba keriilt. Anita sem volt kozéjiik
valé. No, nem ugy, mint Zsigmond ur, hiszen a lanynak még a dédsziilei is daksadiak
voltak, de ahogy 6k mondogattak: nem volt életre val6. Még az elsé dér se érte a kerteket,
de a lany mar vacogva, lilara fagyott kézzel hozta a vizet reggelente az utcakutrdl; nyaron

meg még dél se volt, még nem is tombolt rendesen a forrésdg, mar szédelgett; s ha



kivitték a mezdre dolgozni, elébb-utébb Osszeesett, ugy kellett fellocsolni és szekéren
hazakiildetni. Ertheté hét, ha a figs anydk 6vva intették szép szél legényeiket att6l, hogy
Anitdnak csapjdk a szelet. Van rendes ledny elég, kisérgessék azokat — helyeseltek a
sokatlatott nagysziilok is. Mintha barmelyik ifju valaha is szemet vetett volna szegényre.
Pedig Anita nem volt éppen cstinya, de az az igazsag, hogy sz€p se. Fekete szemei ugyan
érdekesen csillogtak mindig, de seszinii, szokésbarna haja miatt az a fajta lany volt, akire
nem szoktak felfigyelni. Szabdlyos vonasai voltak, és szépecske lett volna, ha a bal arcat
és 4llat nem csufitja el az a hdrom himl6hely, amely egy 6voddskori betegség ota
éktelenkedett ott. Rdadasul szeplds is volt, de nem annyira, hogy az karakteressé tegye az
arcdt, csupancsak maszatosnak hatott a homlokat és az orrat borité barna p6ttyok miatt.
De a f6 ok, amiért nem 6 volt az idedlis menyjeldlt, természetesen a
hozomdnnyal fliggdtt 6ssze. Anita ugyanis nem a Dombi Métyas gyermeke volt, és a két
batyja sem, hanem a Taszi Gyurkaé, aki annakidején a templomkapuban faképnél hagyta
Dombi Mityas ndvérét, Ilonkat, és két hét milva elvette Margitot, Anita anyjat. A
megaldzott menyasszony viszont bosszit eskiidott, elment a romdn paphoz, hat hétig
bojtolt, majd a pdpa utasitdsait kovetve fogta a kissé megtépazott menyasszonyi ruhdjat
és fatylat, kiment vele a Kankor dombi nagydi6fahoz, és j6 erésen felkotozte azt a fa
egyik 4gdra ugy, hogy a fatyol embermagassigig lecsiingjon. Festok vdszndra valo
latvany volt, ahogy Dombi Ilona féatyla éveken &t elnyiihetetleniil, h6fehéren lobogott a
dombtetdn, szallt a szélben, vagy telente vésztjoslé alakzatba fagyva hirdette az 6rdoggel
kotott szovetséget. A falubeliek latvan, hogy évekig nem torténik semmi rossz Taszi
Gyurkaékkal, egyre ritkdbban jartak at Fényara a roman paphoz, és reformatusabbak
voltak, mint valaha. Tasziékndl pedig tobbszor is megfordult a gélya, eldszor az ikreket
hozta, majd mire azok csinytevd kis lurkokkd cseperedtek, a kishuguk, Anita is
megsziiletett. Azok az asszonyok is, akik kordbban fennhangon, erdés meggy6zdodéssel
bizonygattdk, hogy a romdn papnak bezzeg nagyobb a hatalma, hogy az nemcsak a
Joistennel targyal, de a Satdnnal is tud iizletelni, azok most minden vasarnap ott sorjaztak
a fehér templomi padokban, biinbdnati heteken és trvacsoraosztaskor pedig megtisztulva
és megszentiilve nyeldekelték a zsoltarra a bort. Maguk kozott bolondnak tartottdk Ilonét,

aki véltig hajtogatta, hogy hatalmas a Jdisten igazsiga €s erds a roman pap imadsaga.



Mir a hetedik esztendd telt a csifos, cserbenhagydsos lakodalom 6ta, amikor
ugy megrendiilt a daksadiak kdlvinista hite, hogy még a pap is komolyan elgondolkozott
azon, hogy az egyetlen, mindent 1at6 isten nevében a romdan kollégdhoz fordul
segitségért, hogy valahogy gyertyagyujtissal, imdval vagy kozos bojtoléssel tartsak dssze
a lassan istentagadéva valé nydjat. Még az tjsdg meg a Duna tévé is riportozott rdla,
hogy mi minden esett meg akkor Daksadon.

Augusztusban tortént az egész. Egyik reggelre elhulltak Taszi Gyurkaék allatai.
A gazda hajnalban kelt, hogy elldssa a teheneket meg a lovakat, a gazdasszony meg
indult a disznékhoz, s vitte magdval a kukoricdt is a majorsagnak, de borzalmas kép
fogadta oket. Az istdlloban mar gorcsbe merevedve, kihlilve fekiidt a harom tehén, a két
tind, a borju meg a lovak csikdstol. A tyuikdl is doglott szarnyasokkal volt tele, de még a
nyulak is elpusztultak egytdl egyig. A gazdasszony jajveszékelve szaladt a diszn6khoz,
de bizony azok se visibaltak mar reggeliért. Gyurka mellkasat dorzsolgetve tdmaszkodott
az istalld ajtéfélfagjanak, Margit meg kontyat bontva orditott a kapuban, hogy
Osszecsddiilt az utca, de még a patakon tulrél is jottek tobben, hogy l4ssdk, mi
torténhetett a Felszegen. Hivtdk a renddrséget és az dllatorvost is, mérgezésre
gyanakodtak, de a vizsgédlatok nem tudtak kideriteni semmit. Az elszegényedett haziak
napokig étlen iiltek és csak motyogtak maguk elé, a gyermekekrdl addig a szomszédok
gondoskodtak. Az utcabeli kolykok pedig be-besurrantak a Taszi portdra doglott allatok
utan kutatni. Ok taldltdk meg Bodrit is a szénaboglya tovében, Piszkos macskit az istallé
mellett, de volt ott egér- meg verébtetem is elég.

Két hét milva Tasziék a Kankoron dolgoztak mar a sz6loben. ,,Az élet megy
tovabb, majd csak lesz valahogy” — mondogattik egymdsnak, amikor a semmibdl olyan
vihar kerekedett, hogy belefeketiilt az égbolt is. A hdzaspar a nagydi6fa ald menekiilt a
csapdosd, majd zidulo esé eldl. Szorosan odadlltak a tobbszazéves fa torzséhez, hogy az
erds sz€l ne hozza rajuk a hideg vizet. Csak uigy csapkodott, lobogott f616ttiik Dombi
Ilona még mindig vakitéan fehér fatyla.

Lathatéan ki voltak szolgéltatva a természet erdinek, és azdta sejthetd, hogy
talin nemcsak a foldi hatalmaknak. Az tortént ugyanis, hogy mar-mar csendesedni
kezdett a zapor, amikor hatalmas fénycsova szelte at az erdd folotti égboltozatot, igy

Gyurka és Margit még a dorrenés eldtt elhatdrozta, hogy azonnal tovabbszaladnak, hiszen



ilyen id6ben esztelenség fa ald menekiilni. De csak Margit ért vissza a sz6lokig, mert
alighogy kigondoltdk, és tettek par 1épést, hangos csattandssal djabb villim csapott le,
egyenesen a nagydiofdba, kettétorte azt, de még mieldtt a foldet elérte volna, Taszi
Gyurka testén is athaladt, magaval vive az er0s férj és apa tobbre hivatott €s hosszabbnak
remélt életét.

Azonnal eléllt az esd, a szOlohegyen dolgozdk pedig csapatokba verddve
szaladtak megnézni, hova stjtott le a Joisten, mi csattanhatott akkordt. Nem volt valo
gyenge sziviieknek a jelenet, amely a szemiik elé tarult: a nagydiofa kettétorve, egyetlen
épen maradt 4gan, mint valami gydzelmi lobogd, ott fesziilt a menyasszonyi ruha, a fa
alatt Taszi Gyurka élettelen teste, mellette ott térdelt Margit okleivel a foldet csapkodva,
vérben forgé de konnytelen szemeit az égre emelve tobbszor iivoltdtte, hogy ,,Légy
atkozott!”, majd a foldre borulva zokogd, levegd utan kapkodo, késobb egyre csendesedd
sirdsba fogott. Nehéz eldonteni, kinek szdlt igazdbdl az 6zvegy dtka, de egy hét milva
Dombi Ilona is holtan fekiidt: felkétotte magat, bucsulevelében pedig csak ennyi allt:
,,Ezt nem akartam.”

Addig azonban a Taszi portit djra megldtogatta az Ur. Gyurka temetésének
estéjén kigyulladt az istdll6, ahol — nem tudni, mit keresett ott — bennégett Gyuri apd, az
egyetlen fidt gydszolé édesapa. Augusztus harmadik hetében végig ott allt a ravatal
Tasziék tiszta szobdjaban.

Mire bekoszontott a szeptember mar Dombi Ilona is el volt temetve, a kankori
nagydiéfa megmaradt dgdn pedig par nap alatt besziirkiilt és szétfoszlott a gytlolt
menyasszonyi kontos.

Ez a tragédiasorozat renditette meg hat a daksadiak hitét. De bizonyitandd, hogy
Istennek van humorérzéke, a gydszév letelte utdn lakodalomra harangoztak a kis
templomban. A vélegény Dombi Matyds, a menyasszony pedig az 6zvegy Margit. A pap
és az Isten dld4dsukat adtdk a frigyre, nem tUgy, mint az ifji par csalddja. Matyast
kitagadtak, amiért elvette a gyiilolt n6személyt, ugyanis a Dombi familia tobbi tagja meg
volt réla gy6zddve, hogy szeretett llonkdjukat az 6zvegy imadkozta a sirba. Margitot, aki
szegény ledny volt a Taszi Gyurkdval val6 hazassaga elott, eddig éppencsak megtiirte az
anyosa, de az dj vOlegény miatt igy megharagudott, hogy szekérre rakatta menye nem

éppen busids hozomanyit és a gyermekeivel egyiitt kipakolta 6t a hdazbol. Az ifja par



azonban nem kesergett sokat, rendbehoztdk a patakparton allé, gazdatlan valyogépiiletet,
amelyben még jé otven évvel ezelétt malom miikodott, behordtdk Margit tulipanos
14d4jat, az asztalt meg a székeket, a kasztent a szottesekkel, a néhany zomanctalan edényt
és fakanalat, sOt még egy bolcsot is szereztek valahonnan. Sziikség is volt rd, hiszen par
hénap miulva egy iigyes fiicskaval gyarapodott a csalid. Dombi Matyas a Taszi Gyurka
gyermekeit is a nevére vette, és ha szegényesen is, de latszélag boldogan éltek
megtartvdn a tisztes tdvolsdgot a tobbi daksaditél. A gyermekek az iskoldban példdsan
viselkedtek €s tanultak, de akarcsak sziileik, 0k is kissé emberkeriilok voltak. Talan le is
nézték valamiért a tobbi daksadit.

Azt viszont senki sem tudja, hogyan ismerkedett meg Zsigmond ur Anitdval.
Feltehetden a kerteken taldlkoztak eldszor, csak ugy véletlenill, de aztan egyre
gyakrabban lehetett dket egyiitt latni. Sosem az utcidn vagy a kdvézoban beszélgettek,
hanem mindig csak a réten, a temetdben vagy a szO0l6hegyen sétalgattak. A falubeliek,
foként a felszegiek szemmel is tartottdk oket azt remélve, hogy elébb utébb csak tanti
lesznek valamiféle pikdns kis jelenetnek, de csalédniuk kellett. Mindig két 1€pés
tavolsdgra haladtak egymas mellett csendesen beszélgetve ugy, hogy még a szél sem
tudott elcsenni egyetlen kompromittdlé hangfoszlanyt sem. De persze ennyi is elég volt,
hogy a falu szdjara vegye Anitit, és hamarosan — még ha utolséként is — Dombiék is
értesiiljenek a lany taldlkairdl. A sziildk elhatdroztdk, hogy véget vetnek a bimbo6zo
romdancnak, és Anitat az iskoldn kiviil sehova sem engedték, folyton szemmel tartottdk,
egyetlen Iépést sem tehetett egyediil.

Zsigmond ur biztosan varta, ki-kisétalt néha a dombokra, majd kifejezéstelen
arccal és ugyanolyan szétlanul, mint mindig, visszatért az Emma-hdzba. Ugy tiint,
visszadll minden a régi kerékvagasba, Zsigmond urra is csak akkor figyeltek, ha djbol
csomagja érkezett. A postds ugyanis harom hetente egy-egy faladat hagyott Zsigmond tr
kapujdban, a cimzés csupdn ennyi volt: Emma-hdz. Se feladd, se semmi. Csak sok-sok
pecsét, amibdl kovetkeztetni lehetett, hogy a csomag a tengeren is tilrdl jott. Zsigmond
ur viszont sosem kiildott egyetlen levelet sem senkinek. A daksadiak el se tudtdk
képzelni, hogy ki és mit kiildozgethet ennek a fura alaknak.

Péar hét milva azonban ujra a szerelmesekrdl — mar csak igy emlegették dket —

pusmogott mindenki. Kedd este, joval sotétedés utan ugyanis Dombiék észrevették, hogy



Anita nincs az dgydban. Bétyjai azonnal Oltoztek, baltit ragadtak és szaladtak a
Felszegre, meg sem hallva anyjuk kérését, hogy hagyjak ra a higuk tigyét. Dombi Métyas
probélta vigasztalni a kezét tordeld, zokogd Margitot, mikézben értesitette a rendOrséget
is, hatha kiérkeznek az Emma-hdzhoz, még miel6tt tragédia torténne.

A felszegiek a sziréndz6 renddrautdk zajara és a villogé fényekre kijottek az
utcdra, sokan csak egy vékony kabdétkat vettek fel a hdloruha folé. Az igy Osszecsddiilt
pizsamas gyiilekezettdl probaltak a rend6rok informdciét gytiijteni. Senki nem latott €s
nem hallott semmit, j6 darabig nem is értették, mi ez a felfordulds. Aztin a torvény
emberei betorték az Emma-hdz ajtajat, de nem taldltak ott senkit és semmit csak egy
véres takar6t, amelyet le is foglaltak. Késébb a vizsgdlatok azt igazoltdk, hogy a
vérnyomok nem embertdl szarmaznak, hanem valamiféle szarnyastdl, feltehetden libatol.
Atfésiilték az egész hazat a pincétdl a padlasig, de semmi kiilondset nem taldltak. Furcsa,
hogy a harom faldda sem volt meg, amelyeket az utébbi hénapokban a postds hozott. A
felszegiek elmentek lefekiidni, majd a rendOrség is két Ort hatrahagyva visszavonult a
hivatalba. Szerda reggel 6k vették észre el0szor, hogy a kit melletti birsalmafa az éjjel
kiviragzott. Ez felettébb kiilonds jelenség janudr elején. Rdaddsul le sem fagytak a
virdgok, és mar marciusban meg is értek a fanyar gyiimolcsok. Persze senki sem merte
leszedni Oket.

Azéta sem deriilt ki, hova lettek Taszi Gyurka gyermekei, és hova tiint
Zsigmond udr. A daksadiak Ilona dtkét sejtik emogott is. Dombiék masnap bejelentették a
gyermekeik eltlinését, azdta is szerepel mindhdromnak a neve az eltlint személyek
listdjan. Az Emma-héz és udvara ismét lakatlan, de most nincs bedeszkazva, igy a kapu
résén belesve az arrajarok azéta minden janudrban megcsodalhatjdk a télen virdgzo

birsalmafiat.



