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Beszamolo

Az elmult évben a Communitas Alapitvany Alkotdi Osztdndijara egy novellasorozat
tervével palydztam: az egymdshoz kapcsolodo torténetek egy fiktiv erdélyi falukdzosség
¢letvitelét, mentalitdsat mutatjdk meg. A hagyomanyo6rzo tarsadalomban a kozosség tagjai a
kozerkolecsnek megfeleld életmodot igyekeznek felmutatni. Sorozatomban olyan személyek
torténteit, eseteit probalom eldhivni, amik cafoljadk vagy megzavarjdk ennek a szigora
normarendszernek az elvart miikodését.

Az 6sztondijat elsOsorban a tovabbfejlodésemre igyekeztem felhasznalni: Elmélyiiltem a
sziikséges szakirodalomban (tarsadalomtorténet, torténelem, pszichoanalizis), interjikat
készitettem, és képzéseken vettem részt. Tavaly nyaron névendéke voltam a Mészoly Miklos
Irodalmi Akadémia altal szervezett ir6i alkotdtabornak: a Szekszardi Magasiskolanak. A taborban
olyan mesterektdl tanulhattam, mint példaul Kukorelly Endre, Toth Krisztina, Szkarosi Endre,
Baranyai Laszl6 és Péterfy Gergely, akik azdta is timogatnak a munkamban.

Tavaly 6sszel Budapestre koltoztem, tobbek kozott azzal a céllal, hogy kozelebb lehessek
az irodalmi korforgashoz és képezhessem magam. Konyvbemutatokra, eldadasokra jarok, és
alkalmanként részt veszek Kukorelly Endre ir6szeminariuman.

Nemrégiben vendége voltam a budapesti Klubradidonak, ahol arrél érdeklddtek, hogy
milyen témak érdekelnek, mint fiatal irdt, az aktualis tarsadalmi és politikai allapotokban. Az
interjiban azt a valaszt adtam, hogy bar a torténeteimet tobbnyire az el6z6 rendszerbe vagy az
elmult évszazadokba helyezem, jelenkori problémakat targyalok veliik: az er0szak, a patriarchatus,
a hatalom nyomasa, a méassag el nem fogadasa, mind mai problémak, hiaba mult szdzadi torténetek
altal kertilnek talalasra. Novellaimmal egy tokéletleniil miikodd mikroviladgot mutatok meg, ami a
makro tarsadalom makettjeként értelmezhetd.

A Szekszardi Magasiskola ez év marciusaban a budapesti Nyitott Mithely vendége volt,
ahol bemutattuk a taborrol késziilt kiadvanyunkat, €s néhanyan a névendékek koziil felolvastunk
irasainkb6l. En a Szégyenfoltok cimii novellimat olvastam fel, ami az egyik torténet késziild
sorozatombdl. A novella a kolozsvari Helikonban jelent meg idén méarciusban.

A palyazatom megvalositasanak tdmogatasan tilmenden a Communitas Alapitvanynak



koszonhetem, hogy elinditott egy olyan tton, amit egyre inkabb érzek hivatdsomnak ¢€s egyre
nagyobb feleldsséggel viszonyulok hozzd. Halds vagyok az elmult év tanulsagaiért és a belém
fektetett bizalomért.

Mellékletek:

1.1.A Szekszardi Magasiskola megnyitdjan. 2013. julius 8. Fotd: Jankovics Zoltan

1.3. Ljudmilla Ulickajaval a Corvin moziban. Budapest, 2013. november. 28.



1. 4. Felolvasas a Nyitott Miihelyben, Budapest, 2014. marcius 11. Foto: Koliis Lajos

1. 5. Novella:
2.Szényenfoltok

3.Helikon, Kolozsvar, 2014. marcius 25.

Kisargult a tankonyv lapja a sok forgatastol, minden sarka szamarfiiles, pedig vigyazott ra
a fin. Bekototte Gjsagpapirba, megragasztgatta rdzsaszin leukoplaszttal a kihulld lapokat €s ki is
egyengette Oket. Hidba, nem 0jon kapta a konyvet, a boritd lapjara ra van irva a tettesek neve:
Koviacs Janos, Kelemen Elza, Székely Mihaly. Kujak Misin nem is lepddott meg Istvanka: 6 az,
akinek hamarabb jar a keze, mint az agya, olvasni sem tanult meg rendesen az iskolaban.

Istvanka 6rak ota a tankonyv felett géornyed. Csak még egy verset kell megtanulnia, €s
tovabb is adhatja a kdnyvet egy jovenddbeli nyolcadikosnak. Addig nem allhat fel az asztal melldl,
amig kiviilrél nem tudja. Senki nem akar szégyenkezni a csaladbol, ha esetleg felsiil. Ha &t
valasztottak az évzard linnepségre szavalni, akkor szavalni fog. Egyenes hattal, hangosan, ahogyan

azt illik. Erre a nagynénje, aki egyébkeént is tanitoné az also tagozatban kiilon garanciat vallalt. O



sem kelt fel az asztal melldl orak ota.

Istvanka reménytelentil préseli ki magabdl a verset:

- Vagom a fat hiivos halomba, fényesiil a gorcse sikongva...

Nagynénje szemében kovetel6zd szikra villan:

- Zuzmara?

- Zuzmara hull szarnyas hajamra... - Istvanka, minden erejét latba vetve sem tudja
folytatni.

A szoba sarkabol vékony hang csendiil fel:

- Csiklandani benyul nyakamba - barsonyon futnak perceim.... - Istvanka hat éves kishuga,
Evike, a fasladan jatszadozva, szorakozottan végigmondja a verset. Nem csoda, hogy a fiilébe
maszott, hisz rengeteg idot tolt a testvérével, az vigyaz ra délutdnonként, mialatt a sziileik
dolgoznak. Az apjuk, Péter Istvan fuvaros a kollektivnal. Estig dolgozik, de éjfél eldtt ritkan ér
haza. Pélinkaszezonban hajnalig is kimarad. Az anyjuk, Péter Marta, varrond: sotétedés eldtt
altalaban hazaér, ha nem kell taggytilésre rohannia. Ma este épp gytilés van. Komoly fejtérést okoz
a falunak az a huszhektarnyi kukoricas, amit mar kapalni kellene, de az aprilisi vetés ota egy szalat
sem hajtott. A mai gyllésen azt probaljak kinyomozni, hogy ki felelds azért, hogy a kukoricat el
sem vetették..

Istvanka tlirelmetleniil morzsolja az orrdbol éppen kivajt takonydarabot, és komoly
erofeszitéseket tesz azért, hogy eltavolitsa a nagynénjét. Elméjét Osszeszedve késd délutanra
sikeriil elejétdl a végeig elmondania a verset. Nagynénje igyekezve szedeldzkodik az eredményes
munka utdn. Nem hozhatja szégyenbe a gyerek a tanari kar eldtt. Holnap reggel még benéz
ismételni. Agyonbokszolt félcipdjének kopogasa még halvanyan hallatszik a kapu fele kikdvezett
jardan, mikor a fii 6vatosan a kishiiga mellé¢ iil a fasladara.

Taldn egy éve is van mdar annak, mikor Istvanka kis unokatestvére, Gézuka, nagy
bizalmasan elmesélte diotorés kozben a kiiszobon, hogy Evikével a multkor levetkdztek a
szénaban meztelenre, €s azt csinaltak. Istvanka megigérte, hogy senkinek sem fogja elarulni dket,
¢s Gézuka is hallgasson errdl ezentll, mert ilyesmit a kisgyermekeknek nem szabad tenni, s nagy
verést kaptak volna, ha észreveszik. Istvanka agydban sokdig motoszkalt egy gondolat. Fdleg
hajnalonként, amikor izzadva ébredt fel és délutanonként, mikor elnézegette a kis Evikét
jatszadozni a kukoricacsutkédkkal az udvaron. De esténként is, mikor aludni tértek a kozos

szobajukba.



Ekkortajt érkezett hozzajuk apja legkisebb Occse, Jozsi, aki épp a szomszéd varosba jart
udvarolni egy korosodd, de jO boérben 1évd Ozvegyasszonykahoz. Istvan palinkat toltott a
testvérének, aki par pohar utdn mindig eldallt valami kétes torténettel, amit jartdban-keltében
szedett fel. A fidnak is toltott egy pohdrral, hogy szokja, ha mar ugyis kiserkent a bajsza azon a
nyamnyila, pattandsos képén. Ezuttal arrol mesélt J6zsi, hogy a varosban bevittek a kérhazba egy
menyecskét, akire ugy rea volt jéve, hogy nem birta hazavarni az urat a banyabol, eldvette a fiistolt
kolbaszt a hiubdl, s azzal probalta elintézni magat. Csakhogy a kolbasz beletorott, 6 pedig napokig
nem mert szolni senkinek szégyenében. Félajultan vitték be a korhazba, de akkor sem merte
megmondani, mi a baja. Ugy beleiiszkosodott a kolbasz, hogy az orvos a méhét is ki kellett vegye
és igy se biztos, hogy tuléli. Istvanka nyugtalanul tért aludni aznap este. Evike még mesét mondott
a babajanak, amikor batyja belépett a szobaba. Leiilt a kishiiga mellé és elmesélte neki, hogy tudja,
hogy mit csinaltak Gézukaval a csiirben, és csak akkor nem fogja elarulni senkinek, ha neki is
megmutatja, hogy csinaltak.

Az évzard linnepség hajnalan Istvanka verejtéktdl lucskosan forgolddik az agyan. A nap
még nem kelt fel, csak tolja maga el6tt azt a hideg burkot, amitdl hajnalban a legszivosabbak is
nyakig felhtizzak magukra a takarot. A fia nincs betakarézva, csurom vizesen kiiszkodik az
¢bredéssel, rebegd szemhéja alatt villog a fehérség. Mintha valami talvilagi szellem kostolgatna,
mélyrdl feltord tompa horgéssel ébred, foltot hagyva a lepedén mar megint. A szomszéd dgyban
homalyos alak mozdul. A fii kodos tekintette kishuga békés alman tisztul ki. Percekig bamulja a
kis testet, mely olyan sok 6romet okoz neki délutanonként. Csak el ne mondja senkinek. Ha
elarulnd, 6t biztosan agyonverik. De nem fogja, mert annal jobban fél ¢ is. A multkor még hazudott
is Evike, mikor majdnem rajtakaptak 6ket. Kiilonben is olyan kényes. Mindentdl sirva fakad. El
sem hinnék neki. Istvanka minden reggel eldonti, hogy nem folytatja tobbé ezt a hugaval, de nem
tudja megallni, amikor kettesben maradnak. Majd ha 6szt61 iskolaba megy, békén hagyja. Ovodas
korukban még ugyis hamar felejtenek a gyerekek. Istvanka gondosan 4gyat vet, megkeményedett
pizsamajat a paplan ala rejti. Csak azota teszi ezt, miota a szégyenfoltok vannak. Az anyjanak nem
szabad latnia a leped6t. Nem tudnd, mit mondjon neki, ha szdmon kéri. Az eldre elOkészitett
egyenruha ingrdl leszakadt a masodik gomb feliilrl. Ugy kéti az uttérényakkenddt, hogy ne
latszodjon ez a hidnyossag. Kozben probal 1élekben felkésziilni az tinnepségre. Az elsé soron tori

a fejét, ami ismét nem jut eszébe.



Istvanka helyett kislanyt vart az apja. A gyereke sziiletésekor, orakon at jarkalt fel-ala a
korhaz udvaran. Kinjaban az orvosnak hozott szilvapalinkat is megbontotta. Jocskan az iliveg
aljanal tartott, mikor jott a ségorasszonya a hirrel, hogy megsziiletett a lanya. Eletében nem volt
olyan boldog, mint amikor a sziilészet ablakaban meglatta azt a pucér kislanyt a felesége karjaiban.
Tiz masodpercig 6 volt a kdrnyék legbiiszkébb apukaja. Amikor kacagva szoéltak, hogy csak tréfa
volt, oriiljon, mert fiu az elsdsziilott gyereke, Péter Istvan a palinkasiiveget ugy a korhaz oldaldhoz
vagta, hogy rogton behivta a milicia egy kisebb elbeszélgetésre. Otthon sem volt hajlando
rapillantani. Ha sirt a fia, inkabb hatrament a csiirbe aludni. Nem lett ez jobb késdbb sem. Ahogy
Istvanka cseperedett, a biintetések is egyre valtozatosabbak lettek. Ha rosszkedvvel jott haza, ugy
elverte az apja, hogy taknya-nyala egybekeveredett, mindegy volt, hogy hibas volt-e vagy sem.
Téli estéken, mikor hazal6dorgdtt a nagy Istvan, még a kapcat le sem rugta a labarol, a kicsi mar
sirva térdelt a kukoricaszemeken a sarokban. Ha nem a legjobb jegyet hozta haza, azért kapott ki,
ha cstinyén irt a flizetbe, azért. Amikor mar akkorara nétt, hogy oda lehetett allitani lovat vezetni,
szantaskor az apja mindig Ggy intézte az eke szarva mogiil, hogy az ostor hegye Istvanka fiile tovét
csiklandozza, ne a lovakét. Ezek utan, ha fordulvan a 16 a gyerek labfején vette be a kanyart,
felszisszenni sem mert. Miutdn bekototték a lovakat a kollektiv-istalloba, hazafele menet még
felcsavart egy nyaklevest az apjatol, amiért nem tud rendesen jarni. Sokszor belegondolt abba,
hogy jobb lett volna, ha a fejsze beleall a hatdba, mikor az apja pélinkas dithében utdna dobta a
hatsé udvaron. Ha nem réntja magdara az istalloajtot, eltaldlja a szerszam. Az apja most legalabb
nyugodtan iilne a bortdonben, 6 meg akkor még talan a mennyorszagba is bejuthatott volna.

Péter Istvan a fiat nem tudta tizennégy év alatt az istenért sem megszeretni. Azdta enyhiilt
kiss¢ a lelke, amiota megsziiletett a kislanya. Sokszor fakadt sirva a nagy Istvan részegen, 6lében
a lanyaval, hogy mi lesz ezzel a kis arvaval, ha 6 egyszer felakasztja magat az istalloban, mert ezt
a nyomoru ¢letet kibirni nem lehet.

Istvanka boddultan andalog haza az linnepségrél. Sehogy sem tudja kiverni a fejébdl
nagynénje rémiilt tekintetét, amikor belesiilt a versbe. Pedig most mar kiviilrdl tudja. Nem érti,
hogy nem jutott eszébe ez a sor: Fonn, fonn a fagy baltaja villog. Mar Ggy is mindegy. Soha sem
szeretett tanulni. A nagynénje mindig az ¢ régi fiizeteivel dicsekedett sz€piras o6ran. ElsOs kora ota
azt hajtogatja az anyja, hogy jegyz6t nevel a gyerekbdl. De 6 mindig utalta az iskolat. A tanulés a
verésre emlékeztette. Most, hogy végre letelt ez az év, a fiizeteit mind felhordja a padlasra, az

uttoronyakkenddt atadja Gézukanak, s 6 ezzel befejezte. Kinlddjon, aki akar a liceumban. Minek



tanuljon, amikor dolgozni is lehet? Istvanka ugy belazasodott estére, hogy még az apja is masnapra
halasztotta a verést. Az anyja késore ért haza. A kukorica ligyét még mindig nem tudtak tisztazni
a gyllésen. Marta benyitott a gyerekek szobajaba, hogy rajuk pillantson. Amikor meglatta, hogy
az ajtoval szemben 1év6 agyban Evike nincs a helyén, megijedt egy kicsit, gyorsan a csempe mogé
1épett, ahol a fia agya volt. Ott fekiidtek mindketten riadtan, allig betakar6zva. A petroleumlampa
mar rég kialudt, csak az utcai lampa villantotta meg Marta dobbent arcat.

- Mit csindltok ti ott ketten?

- Evike rosszat almodott, s atjott hezzam. — Istvanka arcarél a halalrémiiletet csak a
petroleumlampa fénye arulhatta volna el.

- Igen, igen, jott a farkas. — Evike meztelen kis testének heviilete meghaladta batyja
harminckilenc fokos lazat is.

Martaban ez a fiilledt forrésag akkora zavart ébresztett, hogy bele is szédiilt egy kicsit.
Hirtelen levertségében semmi masra nem tudott gondolni, csak a megvetett dgyra a masik
szobdban, amit mar hat éve nem oszt meg a férjével.

- Vacsoraztatok? — a megszeppent igenld valaszokat meg sem varva kifordult az ajton.

Gyors, mély alomba zuhant aznap este.



