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Az elmúlt évben a Communitas Alapítvány Alkotói Ösztöndíjára egy novellasorozat 

tervével pályáztam: az egymáshoz kapcsolódó történetek egy fiktív erdélyi faluközösség 

életvitelét, mentalitását mutatják meg. A hagyományőrző társadalomban a közösség tagjai a 

közerkölcsnek megfelelő életmódot igyekeznek felmutatni. Sorozatomban olyan személyek 

történteit, eseteit próbálom előhívni, amik cáfolják vagy megzavarják ennek a szigorú 

normarendszernek az elvárt működését.  

Az ösztöndíjat elsősorban a továbbfejlődésemre igyekeztem felhasználni: Elmélyültem a 

szükséges szakirodalomban (társadalomtörténet, történelem, pszichoanalízis), interjúkat 

készítettem, és képzéseken vettem részt. Tavaly nyáron növendéke voltam a Mészöly Miklós 

Irodalmi Akadémia által szervezett írói alkotótábornak: a Szekszárdi Magasiskolának. A táborban 

olyan mesterektől tanulhattam, mint például Kukorelly Endre, Tóth Krisztina, Szkárosi Endre, 

Baranyai László és Péterfy Gergely, akik azóta is támogatnak a munkámban.  

Tavaly ősszel Budapestre költöztem, többek között azzal a céllal, hogy közelebb lehessek 

az irodalmi körforgáshoz és képezhessem magam. Könyvbemutatókra, előadásokra járok, és 

alkalmanként részt veszek Kukorelly Endre írószemináriumán.  

Nemrégiben vendége voltam a budapesti Klubrádiónak, ahol arról érdeklődtek, hogy 

milyen témák érdekelnek, mint fiatal írót, az aktuális társadalmi és politikai állapotokban. Az 

interjúban azt a választ adtam, hogy bár a történeteimet többnyire az előző rendszerbe vagy az 

elmúlt évszázadokba helyezem, jelenkori problémákat tárgyalok velük: az erőszak, a patriarchátus, 

a hatalom nyomása, a másság el nem fogadása, mind mai problémák, hiába múlt századi történetek 

által kerülnek tálalásra. Novelláimmal egy tökéletlenül működő mikrovilágot mutatok meg, ami a 

makró társadalom makettjeként értelmezhető.  

A Szekszárdi Magasiskola ez év márciusában a budapesti Nyitott Műhely vendége volt, 

ahol bemutattuk a táborról készült kiadványunkat, és néhányan a növendékek közül felolvastunk 

írásainkból. Én a Szégyenfoltok című novellámat olvastam fel, ami az egyik történet készülő 

sorozatomból. A novella a kolozsvári Helikonban jelent meg idén márciusban.  

A pályázatom megvalósításának támogatásán túlmenően a Communitas Alapítványnak 



köszönhetem, hogy elindított egy olyan úton, amit egyre inkább érzek hivatásomnak és egyre 

nagyobb felelősséggel viszonyulok hozzá. Hálás vagyok az elmúlt év tanulságaiért és a belém 

fektetett bizalomért. 
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1. 5. Novella:  

2.Szényenfoltok  

3.Helikon, Kolozsvár, 2014. március 25.  

 

 

Kisárgult a tankönyv lapja a sok forgatástól, minden sarka szamárfüles, pedig vigyázott rá 

a fiú. Bekötötte újságpapírba, megragasztgatta rózsaszín leukoplaszttal a kihulló lapokat és ki is 

egyengette őket. Hiába, nem újon kapta a könyvet, a borító lapjára rá van írva a tettesek neve: 

Kovács János, Kelemen Elza, Székely Mihály. Kujak Misin nem is lepődött meg Istvánka: ő az, 

akinek hamarabb jár a keze, mint az agya, olvasni sem tanult meg rendesen az iskolában. 

Istvánka órák óta a tankönyv felett görnyed. Csak még egy verset kell megtanulnia, és 

tovább is adhatja a könyvet egy jövendőbeli nyolcadikosnak. Addig nem állhat fel az asztal mellől, 

amíg kívülről nem tudja. Senki nem akar szégyenkezni a családból, ha esetleg felsül. Ha őt 

választották az évzáró ünnepségre szavalni, akkor szavalni fog. Egyenes háttal, hangosan, ahogyan 

azt illik. Erre a nagynénje, aki egyébként is tanítónő az alsó tagozatban külön garanciát vállalt. Ő 

 



sem kelt fel az asztal mellől órák óta.  

Istvánka reménytelenül préseli ki magából a verset: 

- Vágom a fát hűvös halomba, fényesül a görcse sikongva… 

 Nagynénje szemében követelőző szikra villan: 

- Zúzmara? 

- Zúzmara hull szárnyas hajamra… - Istvánka, minden erejét latba vetve sem tudja 

folytatni.  

A szoba sarkából vékony hang csendül fel:  

-  Csiklándani benyúl nyakamba - bársonyon futnak perceim…. - Istvánka hat éves kishúga, 

Évike, a fásládán játszadozva, szórakozottan végigmondja a verset. Nem csoda, hogy a fülébe 

mászott, hisz rengeteg időt tölt a testvérével, az vigyáz rá délutánonként, mialatt a szüleik 

dolgoznak. Az apjuk, Péter István fuvaros a kollektívnál. Estig dolgozik, de éjfél előtt ritkán ér 

haza. Pálinkaszezonban hajnalig is kimarad. Az anyjuk, Péter Márta, varrónő: sötétedés előtt 

általában hazaér, ha nem kell taggyűlésre rohannia. Ma este épp gyűlés van. Komoly fejtörést okoz 

a falunak az a húszhektárnyi kukoricás, amit már kapálni kellene, de az áprilisi vetés óta egy szálat 

sem hajtott. A mai gyűlésen azt próbálják kinyomozni, hogy ki felelős azért, hogy a kukoricát el 

sem vetették.. 

Istvánka türelmetlenül morzsolja az orrából éppen kivájt takonydarabot, és komoly 

erőfeszítéseket tesz azért, hogy eltávolítsa a nagynénjét. Elméjét összeszedve késő délutánra 

sikerül elejétől a végéig elmondania a verset. Nagynénje igyekezve szedelőzködik az eredményes 

munka után. Nem hozhatja szégyenbe a gyerek a tanári kar előtt. Holnap reggel még benéz 

ismételni. Agyonbokszolt félcipőjének kopogása még halványan hallatszik a kapu fele kikövezett 

járdán, mikor a fiú óvatosan a kishúga mellé ül a fásládára.  

Talán egy éve is van már annak, mikor Istvánka kis unokatestvére, Gézuka, nagy 

bizalmasan elmesélte diótörés közben a küszöbön, hogy Évikével a múltkor levetkőztek a 

szénában meztelenre, és azt csinálták. Istvánka megígérte, hogy senkinek sem fogja elárulni őket, 

és Gézuka is hallgasson erről ezentúl, mert ilyesmit a kisgyermekeknek nem szabad tenni, s nagy 

verést kaptak volna, ha észreveszik. Istvánka agyában sokáig motoszkált egy gondolat. Főleg 

hajnalonként, amikor izzadva ébredt fel és délutánonként, mikor elnézegette a kis Évikét 

játszadozni a kukoricacsutkákkal az udvaron. De esténként is, mikor aludni tértek a közös 

szobájukba. 



Ekkortájt érkezett hozzájuk apja legkisebb öccse, Józsi, aki épp a szomszéd városba járt 

udvarolni egy korosodó, de jó bőrben lévő özvegyasszonykához. István pálinkát töltött a 

testvérének, aki pár pohár után mindig előállt valami kétes történettel, amit jártában-keltében 

szedett fel. A fiának is töltött egy pohárral, hogy szokja, ha már úgyis kiserkent a bajsza azon a 

nyámnyila, pattanásos képén. Ezúttal arról mesélt Józsi, hogy a városban bevittek a kórházba egy 

menyecskét, akire úgy reá volt jőve, hogy nem bírta hazavárni az urát a bányából, elővette a füstölt 

kolbászt a hiúból, s azzal próbálta elintézni magát. Csakhogy a kolbász beletörött, ő pedig napokig 

nem mert szólni senkinek szégyenében. Félájultan vitték be a kórházba, de akkor sem merte 

megmondani, mi a baja. Úgy beleüszkösödött a kolbász, hogy az orvos a méhét is ki kellett vegye 

és így se biztos, hogy túléli. Istvánka nyugtalanul tért aludni aznap este. Évike még mesét mondott 

a babájának, amikor bátyja belépett a szobába. Leült a kishúga mellé és elmesélte neki, hogy tudja, 

hogy mit csináltak Gézukával a csűrben, és csak akkor nem fogja elárulni senkinek, ha neki is 

megmutatja, hogy csinálták. 

Az évzáró ünnepség hajnalán Istvánka verejtéktől lucskosan forgolódik az ágyán. A nap 

még nem kelt fel, csak tolja maga előtt azt a hideg burkot, amitől hajnalban a legszívósabbak is 

nyakig felhúzzák magukra a takarót. A fiú nincs betakarózva, csurom vizesen küszködik az 

ébredéssel, rebegő szemhéja alatt villog a fehérség. Mintha valami túlvilági szellem kóstolgatná, 

mélyről feltörő tompa hörgéssel ébred, foltot hagyva a lepedőn már megint. A szomszéd ágyban 

homályos alak mozdul. A fiú ködös tekintette kishúga békés álmán tisztul ki. Percekig bámulja a 

kis testet, mely olyan sok örömet okoz neki délutánonként. Csak el ne mondja senkinek. Ha 

elárulná, őt biztosan agyonverik. De nem fogja, mert annál jobban fél ő is. A múltkor még hazudott 

is Évike, mikor majdnem rajtakapták őket. Különben is olyan kényes. Mindentől sírva fakad. El 

sem hinnék neki.  Istvánka minden reggel eldönti, hogy nem folytatja többé ezt a húgával, de nem 

tudja megállni, amikor kettesben maradnak. Majd ha ősztől iskolába megy, békén hagyja. Óvodás 

korukban még úgyis hamar felejtenek a gyerekek. Istvánka gondosan ágyat vet, megkeményedett 

pizsamáját a paplan alá rejti. Csak azóta teszi ezt, mióta a szégyenfoltok vannak. Az anyjának nem 

szabad látnia a lepedőt. Nem tudná, mit mondjon neki, ha számon kéri. Az előre előkészített 

egyenruha ingről leszakadt a második gomb felülről. Úgy köti az úttörőnyakkendőt, hogy ne 

látszódjon ez a hiányosság. Közben próbál lélekben felkészülni az ünnepségre. Az első soron töri 

a fejét, ami ismét nem jut eszébe. 

 



Istvánka helyett kislányt várt az apja. A gyereke születésekor, órákon át járkált fel-alá a 

korház udvarán. Kínjában az orvosnak hozott szilvapálinkát is megbontotta. Jócskán az üveg 

aljánál tartott, mikor jött a sógorasszonya a hírrel, hogy megszületett a lánya. Életében nem volt 

olyan boldog, mint amikor a szülészet ablakában meglátta azt a pucér kislányt a felesége karjaiban. 

Tíz másodpercig ő volt a környék legbüszkébb apukája. Amikor kacagva szóltak, hogy csak tréfa 

volt, örüljön, mert fiú az elsőszülött gyereke, Péter István a pálinkásüveget úgy a kórház oldalához 

vágta, hogy rögtön behívta a milícia egy kisebb elbeszélgetésre. Otthon sem volt hajlandó 

rápillantani. Ha sírt a fia, inkább hátrament a csűrbe aludni. Nem lett ez jobb később sem. Ahogy 

Istvánka cseperedett, a büntetések is egyre változatosabbak lettek. Ha rosszkedvvel jött haza, úgy 

elverte az apja, hogy taknya-nyála egybekeveredett, mindegy volt, hogy hibás volt-e vagy sem. 

Téli estéken, mikor hazalődörgött a nagy István, még a kapcát le sem rúgta a lábáról, a kicsi már 

sírva térdelt a kukoricaszemeken a sarokban. Ha nem a legjobb jegyet hozta haza, azért kapott ki, 

ha csúnyán írt a füzetbe, azért. Amikor már akkorára nőtt, hogy oda lehetett állítani lovat vezetni, 

szántáskor az apja mindig úgy intézte az eke szarva mögül, hogy az ostor hegye Istvánka füle tövét 

csiklandozza, ne a lovakét. Ezek után, ha fordulván a ló a gyerek lábfején vette be a kanyart, 

felszisszenni sem mert. Miután bekötötték a lovakat a kollektív-istállóba, hazafele menet még 

felcsavart egy nyaklevest az apjától, amiért nem tud rendesen járni. Sokszor belegondolt abba, 

hogy jobb lett volna, ha a fejsze beleáll a hátába, mikor az apja pálinkás dühében utána dobta a 

hátsó udvaron. Ha nem rántja magára az istállóajtót, eltalálja a szerszám. Az apja most legalább 

nyugodtan ülne a börtönben, ő meg akkor még talán a mennyországba is bejuthatott volna.  

Péter István a fiát nem tudta tizennégy év alatt az istenért sem megszeretni. Azóta enyhült 

kissé a lelke, amióta megszületett a kislánya. Sokszor fakadt sírva a nagy István részegen, ölében 

a lányával, hogy mi lesz ezzel a kis árvával, ha ő egyszer felakasztja magát az istállóban, mert ezt 

a nyomorú életet kibírni nem lehet.  

Istvánka bódultan andalog haza az ünnepségről. Sehogy sem tudja kiverni a fejéből 

nagynénje rémült tekintetét, amikor belesült a versbe. Pedig most már kívülről tudja. Nem érti, 

hogy nem jutott eszébe ez a sor: Fönn, fönn a fagy baltája villog. Már úgy is mindegy. Soha sem 

szeretett tanulni. A nagynénje mindig az ő régi füzeteivel dicsekedett szépírás órán. Elsős kora óta 

azt hajtogatja az anyja, hogy jegyzőt nevel a gyerekből. De ő mindig utálta az iskolát. A tanulás a 

verésre emlékeztette. Most, hogy végre letelt ez az év, a füzeteit mind felhordja a padlásra, az 

úttörőnyakkendőt átadja Gézukának, s ő ezzel befejezte. Kínlódjon, aki akar a líceumban. Minek 



tanuljon, amikor dolgozni is lehet? Istvánka úgy belázasodott estére, hogy még az apja is másnapra 

halasztotta a verést. Az anyja későre ért haza. A kukorica ügyét még mindig nem tudták tisztázni 

a gyűlésen. Márta benyitott a gyerekek szobájába, hogy rájuk pillantson. Amikor meglátta, hogy 

az ajtóval szemben lévő ágyban Évike nincs a helyén, megijedt egy kicsit, gyorsan a csempe mögé 

lépett, ahol a fia ágya volt. Ott feküdtek mindketten riadtan, állig betakarózva. A petróleumlámpa 

már rég kialudt, csak az utcai lámpa villantotta meg Márta döbbent arcát.  

- Mit csináltok ti ott ketten?  

- Évike rosszat álmodott, s átjött hezzám. – Istvánka arcáról a halálrémületet csak a 

petróleumlámpa fénye árulhatta volna el. 

- Igen, igen, jött a farkas. – Évike meztelen kis testének hevülete meghaladta bátyja 

harminckilenc fokos lázát is.  

Mártában ez a fülledt forróság akkora zavart ébresztett, hogy bele is szédült egy kicsit. 

Hirtelen levertségében semmi másra nem tudott gondolni, csak a megvetett ágyra a másik 

szobában, amit már hat éve nem oszt meg a férjével.  

- Vacsoráztatok? – a megszeppent igenlő válaszokat meg sem várva kifordult az ajtón. 

Gyors, mély álomba zuhant aznap este. 

 

 

 

 

 

 


