
     Beszámoló 

 

Eltelt az év. Öt évszak váltotta egymást. 5 évszak, 

ez volt a munkacíme annak az írás-csírának, amellyel 

2012-ben pályáztam az ösztöndíjra.  

Nem lett regény, mert nem regényes, nem történet, 

mert nem történik benne semmi. Mégis van, íródott, a 

címét közben VASSZAMÁR-ra változtattam, ez jobban 

illik rá, pontosabban fedi az írások hangulatát, egy szó, 

amely magában hordozza szeretett biciklimet, ami 

visszatérő motívum a rövid tárcanovellákban, imádott 

makacsságomat, használható teherbírásomat. Írásaim erről 

szólnak, a lányról, aki az útszéli szamár gyönyörűsége, szamárkenyeret eszik, szamártejet iszik, 

az írásnak szamara. Kísérletet tettem, napi rendszerességgel a facebook-on közöltem részleteket 

írásaimból. Szeressétek és osszátok. Szerették, volt, aki a színházban jött oda és acél csacsinak 

becézett. 

 A Helikon még 5 évszak cím alatt jelentetett meg részleteket a készülő egészből, ígéretet 

kaptam további közlésre.  

Az 5 évszak regénynek indult, de a történetek nem kapcsolódnak elég szorosan egymáshoz 

ahhoz, hogy regénynek nevezzük, legalábbis nem a szó klasszikus értelmében, bár mindegyik 

fejezet a lányról szól, aki szeret. Csak valahogy ez a szerelem, amelyre férfinevek hosszú sora 

van felfűzve, kicsúszik a kezéből, az érzelmek szétgurulnak. Az ösztöndíj valóban ösztönző 

hatással volt rám, bátrabban fogalmazom meg mondanivalómat, úgy érzem, befogadtattam egy 

körbe, helyet kaptam, magam vagyok a vasszamár, kíváncsi lettem magamra és mások is azok 

lettek rám. Az ösztöndíjnak köszönhetően elindultam egy úton, amelyről nem akarok letérni. 

A Transindex felkérésére városomról, Aradról írtam Arad bennem marad címmel. 

(http://welemeny.transindex.ro/?cikk=18860)  

Az Aradi Kamaraszínház, amelynek művészeti titkára vagyok, 2012-ben négy saját 

előadást készített, amelyek mindegyikében aktív szerepet vállaltam, mint dramaturg és 

rendezőasszisztens. Amint azt pályázatomban is jeleztem, Heiner Müller Kvartett című 

előadásának próbanaplója után (amely a Látóban jelent meg: http://www.lato.ro/article.php/A-

 

http://welemeny.transindex.ro/?cikk=18860
http://www.lato.ro/article.php/A-vad%C3%A1llatok-sz%C3%ADnm%C5%B1v%C3%A9szete-Pr%C3%B3banapl%C3%B3-Heiner-M%C3%BCller-Kvartett/2287/


vad%C3%A1llatok-sz%C3%ADnm%C5%B1v%C3%A9szete-Pr%C3%B3banapl%C3%B3-

Heiner-M%C3%BCller-Kvartett/2287/),  Örkény István Tóték előadásának próbáit is 

végigkövettem és dokumentáltam, a napló a magyarországi 7óra7.hu kulturális portál Műhely 

mellékletében jelent meg Tóték: a megfagyott ember tekintete a hátunkban címmel. 

(http://7ora7.hu/hirek/totek-a-megfagyott-ember-tekintete-a-hatunkban-probanaplo) 

Köszönöm a Communitas támogatását! 
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Vasszamár  

– eddig még nem közölt részletek - 

 

Bizalom. 

Tudomásul kellett vennie, hogy vannak keménymellűek. A keménymellűek tudják magukról, 

hogy kemény a mellük és egészen mindegy, hány évesek, ez a nyílt felvállalás teszi őket 

izgalmassá és az, hogy széküket bátran odahúzzák egy gyűlésen a férfi mellé, azt súgják, maga, 

uram, új itt közöttünk, de bennem megbízhat, és ha kételyei lennének, fogja meg a mellemet. 

Fogja csak meg. Ezt suttogja az igazgató beszéde közben és a férfi diszkréten megfogja a melleit 

és megállapítja, hogy valóban kemények, helyesen beszélt a nő és annak ellenére, hogy kissé 

biceg és nem is fiatal már, a mellei tényleg kőkemények. Van alapja a tárgyaláshoz. 

 

 

A pipás. 

Elemér és a pipája. Ők ketten voltak egyek. Elemért finom vanília illat lengte körbe, talán a szíve 

is kissé megfüstölődött, a pipa eltávolította az emberektől, sűrű, finom vaníliafüstbe burkolózott 

és még a vécére sem volt hajlandó a pipája nélkül menni. Elemért régóta ismerte, de akkoriban 

még nem pipázott, fiatal volt, cigaretta égett a szájában és egyáltalán nem érdekelte a lányt. 

Egyszer összefutottak egy szaunában, meztelenek voltak és ez a meztelenség egymásra nyitotta 

szemüket. A lelküket mindeddig ruha takarta. A forró gőzben ültek egymással szemben és 

combjuk lassan, észrevehetetlen lassúsággal nyílt szét, kitárulkoztak egymás előtt és a lány 

magába szívta Elemér pipájának füstjét. Sokszor utaztak így hármasban, Elemér, a pipa és ő. 

Elemér még mindig fiatal volt és a lány szerette Elemér kemény húsát. Sajnos a pipa mellé nem 

férkőzhetett semmilyen asszony, sokat szenvedett és néha fuldoklott a füsttől, amely nem 

engedte tisztán látni a férfit, gőz és füst vegyült felhevült testük körött, a férfi magának való volt, 

alig csókolta, valami mégis vonzotta hozzá a lányt, talán épp ez az érdektelenség, egyszerűen 

elővette, amikor szüksége volt rá és ez az eszközszerűség lenyűgöző volt és borzasztóan izgató. 

Hosszú időbe telt, amíg a lánynak sikerült kikapcsolni magában a gyengédség iránti őrült vágyat 

és elfogadta, hogy a szaunabeli pillanatok megismételhetetlenek, és első szeretkezésük után 

hiába is vágyik a további intimitásra. Néha felkínálta a lánynak a pipát, az mohón szippantott 

belőle, megfürdött a füstben és elengedte vágyait. 

A pipás volt az, aki megtanította, hogy csak azokkal szabad foglalkozni, akik ezt megérdemlik. 

A lelke elég kemény volt már ahhoz, hogy hét nap alatt ne nyissa meg egy ismeretlen pipásnak. 

Működtek bizonyos biztonsági funkciók. Meghalt a szerelem. Nem tudta, valaha lesz-e képes 

még egyszer szeretni egy férfit. Hálát adott a Magasságosnak, hogy csak önmagát kénytelen 



elviselni, bár ez nem mindig okozott nehézséget. Egyre jobban érezte magát egyedül, vagyis 

saját magával. Mert magát mindig is kettőnek látta. Nem volt egyedül. Ezért volt képes 

elvonatkoztatni bizonyos dolgoktól, megérteni a szeretet és a gyűlölet furcsa menüettjét, 

hajlongott olyanok előtt is, akik megalázták és élvezte a megaláztatást, mert szorosan kötődött az 

élethez és az életet mindennél jobban szerette. Ha feltette magában a kérdést, hogy miért ismerte 

meg a Pipást, az egyik lehetséges válasz az élet pontosabb megértése volt. A Pipás rendkívül 

szeszélyes volt, az értelmetlenségig az, a lány azon gondolkodott, vajon minden férfi ennyire 

hullámzó lelkivilággal rendelkezik? Szerette, de csak ezért, mert kiszámíthatatlan volt és a lányra 

egyáltalán nem volt jellemző a kiszámíthatatlanság, jólneveltsége mindig háttérbe szorította 

önmagát. Imádott figyelni a mellette levő férfiakra, ezért is vetődött annyi mellé, érdekelték, 

szerette őket, mindent szeretett bennük, még azt is, ha bántották. Valamikor harminc körül maga 

mögött hagyta a házasság utáni hajszát, nem akarta, hogy ilyen módon tartozzon valakihez, és az 

öregség szörnyű magánya, a test elhasználódásának démona sem tudták arra bírni, hogy tovább 

keressen. Férfiakat akart maga mellett, rövid időre, amíg lehetséges, kíváncsian várta a jövőt, 

hogy vajon meddig. Testét keményen tartotta, alig panaszkodott és minden nehézségnek kitette 

magát azért, hogy megedződjön, bármire hajlandó volt egy-egy újabb megállapítás kedvéért. 

Igaz, elég sokat ivott ahhoz, hogy mindent el tudjon viselni, szomorúságát és állandó 

csalódottságát alkohollal enyhítette. Bort ivott, egy ideje kizárólag bort, ami gondolatait habzásig 

űzte. 

Bár csak egy hetet töltöttek együtt, egy egész életnek tűnt, volt még előtte két nap, ha 

megelégedtek volna azzal a két nappal, a vágy két teljes napjával, nem kellett volna egy életen 

keresztül emlékeznie. Igazán csak azokra tudott visszaemlékezni, akik sebet ejtettek rajta, 

szerelmi takarója összevissza színű és anyagú férfiemlékekből állt, ebbe burkolta magát a 

sötétség óráiban és ennek szakadásain, a rosszul összefércelt emlékeken kukucskált a világba, 

amelynek magányától, úgy vélte, megvédik a foszlott szerelmek. Ausztriához nem sok kötötte, 

ott látta először a Pipást, ott látta meg először, mert találkozni számtalanszor találkoztak, de 

Ausztria széles hegyei adták meg a perspektívát kapcsolatukhoz. Egyszerűen lesiklottak 

egymáson, újra és újra, egyre biztosabban és merészebben, a lány élvezte a felfedezéseket, a 

sebességet, amellyel átrobog egy nap az életén, hitte, hogy megússza ezt a kapcsolatot sebek 

nélkül, de a férfi a negyedik napon hátat fordított, megmakacsolta magát és mindezt valami 

gonosz hormon számlájára írta, amely a szerelem, a kötődés megakadályozására termelődik a 

férfiemberben. A lány semmit nem értett az egészből, az ő hormonjai szabadon vágtáztak 

testében és nevetésre ingerelték, ő tudta, hogy egy hétre szólt a szerződés, a szerelem pecsétjével 

és a Pipás durván feltépte azt, hormon-démonjai mögé bújva, gyáván. 

 

 

 



Chat. 

Nem volt története. Nem talált összefüggést a vele történtekben, ezért az életet sem tudta 

egészként értékelni. Mérnie kellett valahogyan az időt, nem években gondolkodott, érzéseinek 

intenzitása határozta meg az évszakokat, melyeknek gyors váltakozása megviselte lelkivilágát. 

Örök nyárról szó sem lehetett. Leggyakrabban az őszben sétált, szerette a halott leveleket, azokra 

az elhullatott szavakra emlékeztették, amelyeket férfiaknak írt le, ezernyi levél a szerelem 

felkiáltójelével ellátva. Soha nem zárta ki a lehetőséget ezekből a sorokból. A lehetőséget, 

amelyben már nem hitt és talán már nem is vágyott rá olyan vehemensen. Volt egy férfi, akivel 

beszélgetett, január negyedike volt. 

me: egyelőre belém költözött a félelem, így kezdődött, belém költözött 

ne kérdezd, mitől félek 

magamtól 

férfi:  nem kérdezem  

me:  a semmitől magamban 

férfi:  igen, ez az egyetlen amitől valóban érdemes 

me:  nem tudom, hogyan lehet kimászni a szarból és fürdés nélkül megtisztulni 

férfi: Mint fakír, minden testrészedet tudod nyalni 

me:  akkor jó úton haladok. bár az én fakírságomnak egyelőre nem jó az iránya, de legalább van 

benne gyakorlatom 

férfi:  értem én 

azt azonban jó tudomásul venni, 

hogy a vereséghez a biztos győzelmek vezetnek 

pontosan úgy, ahogy a győzelemhez is 

me:  a vereséghez a biztos győzelmek vezetnek... nem biztos, hogy értem 

férfi:  dehogynem 

érted, csak nem mered végiggondolni 

túl fiatal vagy hozzá 

me:  még mindig túl fiatal vagyok? 

férfi:  még túl erős az instant boldogság-igényed 

me:  ez igaz 

férfi:  igen 

me:  boldogságra vágyom, de nem tudom, mi az 

illetve amit annak hiszek, arról kiderül, hogy nem az 

férfi:  milyen okos és ravasz vagy 

me:  illetve el sem jutok odáig, csak kergetem 

férfi:  elrejted a választ a kérdéseidben, 

hogy úgy tehess, mintha nem tudnád 

a boldogság az, amire már nem vágysz 

me:  vagyis ami a tied vagy amiről már tudod, hogy felesleges? 



férfi:  ugyanaz 

Sent at 12:12 PM on Wednesday 

Rájött arra, hogy nem csak szeretkezés után tudhat meg fontos dolgokat férfiaktól, eddigi 

ismereteit főleg így szerezte, az ágy helyett helyzetet kell teremteni a beszédhez, és ha mást nem 

is tesz, jelen kell lenni ezekben a pillanatokban. Átrendezte az életét úgy 33 körül. 


