Beszamolé

Kotetnyi rovidproza megirasara kértem és kaptam tamogatast 2012-ben a Communitas
Alapitvany Osztondijbizottsagatol. A kétet — melynek témaja: hétkoznapok az Aranykorban —
anyaganak java része Flggetlenség sugarut munkacimen elkésziilt.

Az irasok a nyolcvanas evek erdélyi kisvarosanak (magyar) kdzossegeét, illetve annak
hétkdznapjait mutatjdk be, egy kiskamasz szemével lattatjAk a blokkos életet, a
hétkdznapokat, azok torténéseit, jelenségeit, meghatarozo targyi vilagat. A kozosség az
djonnan felhizott témbhazakba bekdltozott/bekoltdztetett gyari munkasok csoportja. Az
irasok mindenikének ugyanaz a foldrajzi hely a helyszine és ugyanaz a kor az ideje. Az egyes
tarcak kozt laza atjards van: a szereplok, a helyszinek tobb helyiitt is visszatérnek, a
torténések utalnak egymasra, néhol megtornek, és Gjra folbukkannak masutt. Mindnek
Osszefogoja és litdereje a Fliggetlenség sugarut, ez a blokkokkal, Ures beton-virdggruppokkal,
vas-jatszoterekkel és sohasem vilagito, szintén beton utcai lampakkal szegelyezett komor
utca, mely neve ellenére tobb kanyart is vesz a kisvaros dombjai kdzott. Amolyan 0sszekstd
hid régi es 0j vilag kodzott: a régi varos hatarén indul és a végtelenbe tart, bar a végtelent nehéz
elképzelni, mert fiistold gyarkéményekbe és égbe tord toronydarukba {itkozik a tekintet,
barmerre is néz az ember. A Fiiggetlenség sugaratba fut a Gydzelem utja, a Vasgyar utca, a
Partizanok utca, a Vords csillag utca, a HOsok ttja, a Munkdasok tja (és még néhany hasonlo
nevi allé¢), és a sugarut visz a kiillonbozé gyarakhoz (vasgyar, készruhagyar, cérnagyar,
fafeldolgoz6 izem) is — ebben a térben élnek szerepldink, életiiknek ez a tér a meghatarozoja
és értelme is egyben.

Az 6sztondijpalyazatra beadott koncepcid jelentdés mértékben nem modosult, az egyes
szOvegek kozti atjarast a megiras soran a tervezettnel lazabbra fogtam. A palyazat keretében
elkészilt irasok kozil jé néhanyat a Kronika tarcarovataban kézoltem, az egyes irdsokat a
napilap keretein talmutatd karakterszdmban atdolgoztam. A kéziratban 1évé munkak
szerkesztésre, egységesitésre, kiegészitésre szorulnak, reményeim szerint a kozeljovoben
sorra megjelennek. A kézirat munkalatait nyaron szeretném befejezni, konyv formajaban vald
megjelentetése a kiadon malik.

Kodszondm a Communitas Alapitvanynak a bizalmat és tAmogatast.



Flggetlenség sugarut

A Flggetlenség sugarat lagyan kanyargott a varos dombjai kozott — mert
rendszerellenesen dimbes-dombos, lankas varos volt ez, valamiért igy hagytak orokil az
utokornak a varosalapitok, mit sem sejtve a szebb jovo épitésének szdzadokkal késdbbi
nehézségeirdl. De hat minden valamirevald szocialista tarsadalom csak sugarutak mentén
haladhat konnyedén a kietlen jelenbdl az emlitett jovo felé, tudta ezt mindenki, kiilondsen a
varosrendészet tudta, igy hat a géplakatosbol €s a szénagytijtd napszdmosbol lett partkatona
tervezémérnok néhany tollvonassal atrajzolta a sziirke évszazadok soran igen egyhanguva
valt, avittas varosképet.

Abban ma sem lehet bizonyos senki, hogy az egykori géplakatos vagy az ex-
szénagylijto lopta-e be a dombok kozé a Fliggetlenség sugarutat, lényeg, hogy a reményteljes
nevll Ut aztan csupaszon sziirkéllett bele az Aranykorba, viszonylagos parhuzamot prébélva
alkotni a valamivel jobb sorsu Gy6zelem utjaval. Mert végiil — milyen furcsa az élet — csak a
GyOdzelem utjanak sikeriilt kifutnia a tejben-vajban fiirdd végtelenbe, s bar megeshet, a két
elhivatott, tiizes tekintetli rendész meg azt is tudta, hogy ami parhuzamos, az talalkozik a
végtelenben, frAnya geoldgiai okokbdl ez a taldlkozas, marmint az utaké, mar a gyartelep
felénél megesett.

fgy lett a régi varoshatar kozelébdl indulé Fiiggetlenség sugarat — ahogyan az iizemi
ujsag fogalmazott — ,,6sszekotd hid” régi és 0j vilag kozott, amolyan ,.kapocs” 1étterek, életek,
emberek és népek kozott. A népek kodzotti szocialista baratsdg megteremtése érdekében a
varosi népek egy id6 utan hozzaszoktak a blokkos népekhez — mert a Fliggetlenseg sugarutrol
barmerre is tekintett az ember, lilas bordo, kék és narancssarga csikos betonszin panelhdzakat
latott, a csikok, mint holmi haskotok, vizszintesen futottak koriil a blokkokon, elvalasztva az
egyes emeletek paneljeit egymastol.

Szdval a vérosiak és a blokkosok kdzott cimborasagok, baratsagok, szerelmek, piti
uzletek és nemritkan bodegai verekedések szilettek, és e szocialista tarsadalmi szempontbdl
igen fontos kapcsolatok apolasahoz senki nem keriilhette meg a sugéarutat, a Fliggetlenségét.
Még akkor sem, ha netan a Vasgyar utca, a Partizanok utca, a Voros csillag utca, a Hosok
utja, a Munkdsok ttja vagy csupan a szerény kis Téglavetdk allé felé vitt az utja, hisz ezek
mindenike a sugarttba futott, bar az is lehet, hogy onnan futott kifele, ez csupan nézdpont
kérdése, persze. A Fliggetlenség sugaruton lakok, akik nem ismerték sem a géplakatos, sem a

szénagyljtd tervezomérnokot, valamelyest tisztaban voltak lakhelyiik felsdbbrendii voltaval,



hiszen otthonaik el6tt, és csakis az & otthonaik el6tt alltak meg lomhan az agyonzsufolt,
motorina- és verejtékszagu gyari buszok, a kétsdvos sugaraton ablakaik alatt pofogtek végig a
gyartelep felé tarto teherautok, és ott haladtak el a telepen dolgozé blazirt partelvtarsak Dacia
tipusu személyautai is.

Az is mindenki szdmara nyilvanvald lehetett, hogy az Gt mentén azonos tavolsagban
elhelyezett, vakon bologatd, betontalpi utcai lampéival, gyerekkoporso-méretii, iires, beton
viragtartdival, betonaggyal korllkeritett kokadt facsemetéivel éppen most pitymallik az (j
vildg. S mire meghasad e hajnal, bizton elkészll majd a kdzeli park is, és viz arasztja el a
most szotyihéjjal telt kiszéradt beton szokdkutat, iilokét kapnak a vashintdk, lépcsét a
vascsuszdak, homok keriil a kutyaiiriilékkel tarkitott betonhomokozdba, s nem a meredezd
beton padlabakon, hanem padokon Ulddgélnek majd a cigarettacsikkeket szivd egyenruhas
suhancok.

Azért, hogy mindez valdra valjon, a Flggetlenség sugarat lakoit 0sszefogasra és
egységre biztattak mindenfelé, de hat tudtak 6k, hogyne tudtak volna, hogy mit jelent a munka
egysége, a termelés egysége, a cselekvés egysége és a gondolkodas egysége. (A békeharc
egységét mar nem igazéan, de azt ugyis dalban mondtak el.) Hiszen ugyanolyan zsebkenddényi
lakasokban, ugyanlgy berendezett szobakban haztdk magukra az egyen-munkaruhéat
reggelente, ugyanolyan fiirddszobakban ugyantgy elhelyezett tiikrok elott igazitottak fejiikre
a kirojtosodott sz¢lii micisapkat, ugyanazokon a buszokon szorultak egymashoz hallgatagon a
gyartelepig és visszafelé, ugyanazokat a faliGjsagokat olvastak, ugyanazokat a dalokat
énekelték, ugyanazokat a szavakat hallgattak, ugyanazt ették és ittak, és igen: akkor is
figyeltek egymasra, ha hazatértek, mert lakhelytkul szolgalé vékony fal( betonkaptéaraikban
még akkor is athallott minden s6haj, ha nem fajdalmat jelzett.

Es tisztaban voltak azzal is: a Fliggetlenség sugarut a gyartelepig visz, és onnan a

varos széléig visszafelé, és ezen az Gton csak egyiitt képesek végighaladni.



A gyéar

A gyar kortlvett benniinket, ott volt mindenhol, akér az atyadristen, de a gyarat lattuk
is: a folyamatosan ¢épiil6 blokk negyedbdl barmerre is pillantgattunk kifelé, atyaian flistolgd
gyarkéményeket lattunk, meghitten magaslo toronydarukat lattunk, agyonzsufolt gyari buszok
megall6inal ugrottunk elgyo6tort szuleink nyakaba, s tehervonatok otthonos futtye Kkisért, ha
alomra hajtottuk a fejunk.

A gyar hozzank tartozott, meghatarozott benniinket, nélkile nem lettink volna azok,
akik voltunk, és persze nem lettiink volna azza, akikké lettink. A gyar maga volt a kor,
amelyben éltiink, a vilagegyetem volt a gyar, a vilagmindenség maga. Es persze a
vilagmindenség ura (és igen: teremtdje), élet és halal ura volt a gyar, minden és mindenféle
ember olvasztotégelye, parancsoloja és védelmezdje. A gyarat mi hoztuk 1étre, majd 6 is
létrehozott minket, a gyarnak nem volt multja, de jelene volt, olyan erés jelenléte a maban,
hogy mindenki tudhatta és érezhette: a gyar az 6rokkévaldsag maga.

Mert a gyar mindig a jovébe tekintett, biztosan tudta, hogy mit kell tenniink, hogy mit
mikor és hogyan kell tenniink, hogy szebb legyen a jovOnk, amelyet éppen most épitiink
egyutt, mi, a sziileink és a gyar. A gyar a miértekre ugyan nem adott valaszt, de a miérteket
nem is kellett feltenni, igy valaszra sem volt szikség, mert szlleink és altaluk mi is annyira
egybefonddtunk a gyarral, kifulladasig egyutt lélegeztiink kohoival és kéményeivel, hogy nem
sziiltlink miérteket, se pihend-, se munkaidében. Elég volt csupan betartani a programot, a
gyarét marmint, amely egyszersmind a mienk, a csaladjainké is volt, mert a gyar pontosan
tudta, hogy hany ora munka, és hany oOra pihenés, s ha programon Kivili kérdések fel is
vetédtek néha par megfaradt hazatérdben, azokat kivétel nélkiil elnyelte a karpaci- és
hanyadékszagu bodega tajszavaktol hemzsegd zsivaja.

Mert a gyar, az percre pontosan fujt, és mi mindig tudtuk, hogy a gyar percre pontosan
fujni fog, mig a vilag vilag, igy hat fel sem vetddott benniink a kérdés, hogy vajon tényleg
nekink, a haza s6lymainak kellene-e felvigyaznunk a blokkban valtaskor magukra hagyott
csecsemoket itt, e bérces ormok alatt, mert valtaskor egyetlen felndtt sem lehet otthon, hogy
vajon tényleg nekiink kellene-e beallnunk a hajnali tejsorokba, mint ahogyan az sem volt
kérdés szamunkra, hogy a nyakunkban hordott lakaskulcsra minden kincsnél jobban kell
ugyelni, ha mi, a solymok haza szeretnénk menni, és otthon szeretnénk lenni

panelfészkeinkben valahol mélyen bent, a Karpatok gytirtijében.



A gyar egyébként torddott veliink, dolgozéi gyermekeivel, mindenhova elérd
csapjaival mar anyaink méhében kitapogatott benniinket a havi orvosi ellenérzésekkor, hogy
biztosan vilagra johessiink, és kildott csomagot is a télifa ald, ha Ugy alakult. Gyéari buszok
széllitottak benniinket gyari dvodakba, ahol mi is a gyari kantinmenit ettik, és dalban és
versben is megtanulhattuk, hogy miként miikodik a vaskoho. A gyar egy gyermekként, az 6
gyermekeként gondolt hat rank, miként minden gyar egy és ugyanazon gyar volt szdmunkra
is, mikor megtépazott egyenruhainkban hazafelé razkdodtunk elcsndesulve a buszain, és azt
szemléltik, kinek milyen szinli a nyakaba akasztott kulcsan a koté. A kotok egyébként
leginkabb sotét szinliek voltak, kékek, barndk és feketék, hogy ne koszolddjanak, bar igazi
mestermunkakkal is talalkozni lehetett, tobbszinii, finom horgoldsu, vagy csomodzott
kotélkékkel, amelyek foként készruha- és cérnagyari lanyos anydk keze munkajat dicsérték.

A gyéarat mi vallalatnak hivtuk, apaink a vallalathoz mentek pitymallatkor, frissen
borotvalt arcuk sebein koszos barna vécépapir darabkakkal, és onnan imbolyogtak hazafelé
savanyu sOrszaguan, ha lejart a munkaidé. Anydink a vallalatnal 61t6tték magukra azokat a
csodas sotétkék és borddpiros kdpenyeket, melyek szinte folyamatosan szaradtak lakésaink
kiilonboz6 pontjain, a vallalattol konyorogtek betegszabadsagért, ha magas lazzal nyomtuk az
Anca vagy Doina tipust rokamiét, de a vallalat gondoskodott szorakoztatasukrol is zimankds
ndnapokon, amikor vallalati villdkban ¢és klorszagi vendégloben kotelezd volt a tdnc a
szocialista munka zsiros arcu, pohos ¢és izzadsadgszagu részlegvezetohdseivel.

A vallalat mindent tudott rélunk, és mi is sokat tudtunk réla, gyerekként is tudtuk
példaul, hogy melyik vallalatnak ki a vezérigazgatdja, parttitkara és fokonyveldje, ezekkel a
nevekkel akkor is, ma is igen gyakran taldlkozunk, mert ezeken a neveken nem fog sem
korfordulé sem vilagvalsag. Es tudtuk azt is, mi nem az anyatejjel, hanem az anyatej helyett
szivtuk magunkba a szocialista munka élesen visitd zajait, rozsda- és emberszagat, igy a

vallalat mindig benniink él majd, mert — mondtuk mar —: a véallalat az 6rokkévaldsag maga.



