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2011. tavaszán Huszonnégy óra munkacímű regénytervem megvalósításához kértem 

támogatást a Communitas Alapítványtól. Az eltelt év során sikerült kiviteleznem a koncepciót, 

megírtam a keretes szerkezetű mű vázát és legfontosabb fejezeteit, a munka a végéhez közeledik. 

A regény főszereplője egy napilap riportere, aki belefáradt lélektelenül végzett munkájába. Aztán 

váratlanul bizarr ötlete támad: „riportot” készít a tömbházzal, mégpedig egyetlen huszonnégy 

órás egységben.  

 Az egyes fejezetekben a mai társadalmunkra jellemző karaktereket, helyzeteket mutatok be. A 

pincében a hely szellemével készül riport, azzal a céllal, hogy a főszereplő megtudja: mit gondol 

a fentről a lent; a szárítóban, melyet a lakók főként biciklitartónak használnak, azt tudja meg a 

riporter, mi mindent elárul a lakók jelleméről, egymáshoz fűződő viszonyáról az, ahogyan 

egymás kerékpárját a szűkös helyiségben ide-oda helyezgetik. A lakrészeket sorra véve a 

következő emberi karakterekkel találkozik (hétköznapi szituációk és szereplők): magányos nő 

(férfiakban csalódott); alkotni képtelen “művész”; istenfélő; férjét megcsaló nő; alkoholista; 

ideális házaspár; cigánycsalád (a cigányprobléma); unatkozó nyugdíjasok; látszatházasságot élő 

értelmiségiek; számítógép-megszállott; barátaival tivornyázó vénlegény; a világban helyét nem 

lelő munkanélküli; politikus; a világ törvényszerűségeit értő, öntelt üzletember, stb. Mindenik 

elmondja véleményét magáról, helyzetéről és a külvilágról. Amikor a saját lakása kerül sorra (a 

harmadik emeleten), a riporter önmagával is riportot készít: olyan dolgokat fogalmaz meg, mond 

ki, melyekre korábban nem gondolt, vagy ha gondolt, mélységesen hallgatott. A lépcsőház a 

külső világ és a belső világ összekötőjeként kapcsolatrendszerek változásának szemtanúja, sietős 

szerelmekről, ajtók mögül kihallatszó családi viszályokról és alkoholos agóniákról “számol be” a 

riporternek. A padlás (mgj.: a tömbház hagyományos, cseréptetős szerkezetű) titkos szerelmi 

kalandok és egy kisfiú repülési szenvedélyének szemtanúja, így bőven van „mesélnivalója” – 

ezek a fejezetek némiképp szürrealisták lettek. 

Az egyes riportfejezetek közötti átjárást, összefüggést, a szerkezeti koherenciát nemcsak a 

riporter személye biztosítja, hanem az is, hogy egyik lakó utal a másikra, újrameséli annak 

élettörténetét, a maga szempontjai szerint interpretálva azt. Így végül nem lehet tudni, mi az 

igazság, pontosabban: relativizálódik az igazság fogalma, ugyanarról az eseménysorról többféle 



szemszögből elmesélt történetet szövegeztem meg, ezek párbeszédbe kerülnek egymással, olykor 

kioltják, máskor továbblendítik egymást. 

A riportsorozat végén (visszalépünk a kerettörténet valóságába) a riporter fáradtan, álmatagon 

megállapítja, hogy ezek után több riportot nincs miért készítenie, mert a huszonnégy órás 

riportsorozata során mindent megtudott a külvilágról. 

 Jelen pillanatig mintegy 230.000 leütésnyi szöveget, azaz 70 számítógépes oldalt (kb. 180 

könyvoldal) írtam, néhány fejezet letisztázása van még hátra (de a karakterek és alapötletek itt is 

megszülettek már). Az egyes fejezetek summája az – amit a két „magánriport” között a folyosón 

megpihenő főszereplő összegez –, hogy az emberi világ kiismerhetetlen, tele van takargatott 

traumákkal, hétköznapi „tragédiácskákkal”, s hogy az emberek zárkózottak, ugyanakkor alig 

várják, hogy megnyílhassanak valakinek.  

Az ösztöndíjpályázatra beadott koncepció nem módosult jelentős mértékben a megvalósítás 

során, a cím tekintetében nem jutottam még dűlőre, arra hajlok, hogy a Huszonnégy óra helyett a 

rövidebb, tömörebb, talányosabb Huszonnégy kifejezést válasszam. 

 Némi javítgatás, utómunkát követően néhány fejezetet el is küldök erdélyi és 

magyarországi folyóiratoknak, ezzel párhuzamosan a kézirat könyv formában való 

megjelenésének előkészítése is megtörténik. 

 

 Köszönöm a Communitas Alapítványnak a bizalmat és támogatást. 

 

 



Zsidó Ferenc: Huszonnégy óra 

(regényrészlet) 

 

Pontosan éjfélkor nyomta le a pinceajtó kilincsét. Az nehézkesen engedett. Látszott, ritkán 

babrálnak vele. Sokszor talán hetek teltek el anélkül, hogy bárki is idevetődött volna. Persze, 

azért nem kell az elhagyatottság misztikájára gondolni. Úgy igazából nem tudták kihasználni a 

tömbház lakói a pincét. Kevés olyan holmijuk volt, amit ott kellett tárolni. Pár család krumplit, 

almát tartott itt, de az alagsor az itt végigfutó fűtésvezetékek miatt túl meleg és száraz volt, így 

igazából alkalmatlan a zöldség, gyümölcs tárolására. Eredetileg nem is pince volt ez, hanem 

egyetlen összefüggő szerelőakna, a lakók parcellázták fel, az ősfoglalás izgalmával, ők 

alakították ki a kis, egyenként 6–8 négyzetméteres tárolókat, falakat raktak, holmi rozzant ajtókat 

szereztek, zárat is rá, méretes lakatokkal. Az így körülhatárolt helyiségek szeszélyes alakúak 

voltak, a falak a vezetékeket, hatalmas csaptelepeket kerülgetve csak a legritkább esetben zártak 

be derékszöget egymással.  

Zetelaki Kázmér megindult a lépcsőn lefelé. Vállán táska, benne egy termosz kávé és a 

diktafonja. Néhány napja a pincében javítási munkálatokba fogtak, Zetelaki Kázmér esetlenül 

botladozott a szertehagyott szerszámok, csövek között. A világítás gyenge volt, egy szál negyven 

wattos égő szórogatta halovány sugarait a zegzugos folyosójú alagsorban. Zetelaki Kázmérnak 

eszébe ötlött, hogy nem ártott volna, ha hoz egy villanylámpát, ugyanakkor meg volt győződve 

arról, hogy anélkül is boldogulni fog. Körülbelül harmadszor járt itt életében, mégis 

meglehetősen otthonosan mozgott. Tudta, nemsokára rátalál riportalanyára.  

Ahogy óvatos léptekkel bennebb haladt az üres zöldségesládákkal, befőttes üvegekkel, lim–

lomokkal díszített folyosón, rá is talált. Egy patkány volt, az édesebbik fajtából, keresztben 

feküdt előtte. A hátán. Nem volt döglött, sőt nagyon is élt. Bajsza meg–megrezdült, szeme 

furcsán villogott. Fölfelé fordított hasán egy ép alma volt, mit könnyed eleganciával nemrég 

csórhatott el valamelyik ászokról.  

Zetelaki Kázmér megkönnyebbülten nézett le rá, azzal a jóleső érzéssel, hogy na, végre rád 

találtam, s épp arra gondolt, bemelegítésként megkérdezi, miért a hasán tartja azt a csodaszép 

almát, mikor a patkány megszólalt: 

– Ez a kedvenc mutatványom: a hátamon fekszem, hasamon az alma. Lábaim közé fogom, 

görgetni kezdem. Igazi zsonglőr vagyok. Sajnos, kevesen nézik meg a produkciómat. Az 



embereket nem érdekli az ilyesmi. Csak jönnek nagy sietve, kivesznek a pincéből egy kosár 

krumplit, s továbbállnak. Engem észre se vesznek. Pedig milyen nagy örömet okoznának egy kis 

tapssal! Sajnos, sosem kapok tapsot, ezért bánatomban mindig megeszem az almát. Ha kapnék, 

nem enném meg. Az emberek csak csodálkoznak, miért fogy az almájuk, ahelyett, hogy 

figyelnének rám, s megtapsolnának. Csupán az egerek lesik meg néha, mit művelek, de őket is az 

alma érdekli jobban.  

Zetelaki Kázmér legyűrte meglepetését, s sietve bekapcsolta diktafonját. Elkezdődött! Ettől a 

pillanattól kezdve semmit sem szabad elszalasztanom! Azt, hogy a patkány beszél, 

természetesnek vette. Egyebet is. 

– Mi szükség van erre a mutatványra? – kérdezte meg nyomban, ahogy a patkány abbahagyta 

mondandóját, nehogy első riportalanya a bizalmatlanság, netán rossz szándék jelének vegye 

hallgatását, s eliszkoljon. 

– Hát a te riportodra mi szükség van? 

– Az emberek szeretnek értelmes dolgokat tenni… 

– Ez nem is igaz! Az emberek unalmasak.  

– Unalmasak? Dehogy unalmasak! Az emberek gondolkodnak! Ezzel szemben ti, patkányok… 

– Még, hogy gondolkodnak! Csak néznek ki a fejükből, s vegetálnak. 

– Tényleg, vegetálnak? 

Zetelaki Kázmér nem tudta eldönteni, mulasson-e a szigorú kritikájú patkányon, vagy 

bosszankodjon fölényessége miatt. 

– Igen. Többnyire csak esznek, alszanak, s ürítenek. Ne félj, itt, a pincében pontosan tudom, 

milyen gyakran! Jól hallom, amikor lezúdul a csöveken életük salakja.  

– Engedelmeddel: dolgoznak is! 

– Persze, kelletlenül és esztelenül. 

Zetelaki a Loranás riportra gondolt, s nyelt egyet. Mégis folytatta az ellenkezést: 

– Nincs igazad! 

– Ezt mondod te, mert magad is ember vagy. Pedig nem is hiszed… 

Zetelaki közbevágott: 

– Te meg csak egy patkány! 

– Mi az, hogy csak? Mi jogon mondod ezt? Felfuvalkodott vagy és elvakult. Mint minden ember. 



Zetelaki Kázmér elképedve hallgatta a patkányt. Hogy az emberi fajra zúduló szitokáradatot 

megállítsa, megpróbálta megfordítani a beszéd menetét: 

– Na, és ti, patkányok? Ti milyenek vagytok? – nézett rá kihívóan. 

– Mi? Kitartóak. Ami rólatok korántsem mondható el! 

– Ha a hülyeség kitartással társul… – próbálta sarokba szorítani Zetelaki Kázmér a moralizáló 

szándékú patkányt. 

– Na látod, ehhez aztán értetek: kiforgatni a szavakat. 

– És ti, patkányok, mihez értetek?  

– Mi olykor megharapjuk az embereket… 

– És ez jó? – kérdezett vissza kissé ingerülten Zetelaki Kázmér, arra gondolva, hogy az, ami 

kialakulóban vagy, egyáltalán nem riport, még csak nem is interjú, hanem legföljebb csak egy 

céltalan párbeszéd. Egy céltalan, kínos párbeszéd. 

– Jó, mert legalább tudatosítjuk az emberekben, hogy nekik sem szabad mindent. Mert ők 

hajlamosak azt hinni, mindent megtehetnek. Hogy elpusztíthatnak minket. 

– Büdösek és undorítóak vagytok! 

– Ti is... 

Zetelaki elképedt. Ismét. Időbe telt, míg összeszedte magát: 

– Miért kell gyűlölniük az embereknek és a patkányoknak egymást? Ezt mondd meg, ha tudod! 

A patkány hallgatott, mintha gondolkozna, lábaival görgetni kezdte a hasán az almát, majd 

kisvártatva így szólt: 

– Az emberek azt gondolják, nekik több joguk van az élethez… 

– Mint a patkányoknak? 

– Mint minden más lénynek. 

– És te mit gondolsz? – öntötte el a méreg Zetelaki Kázmért. 

– Azt, hogy te dühös vagy azért, amiért én nem azt gondolom, amit te… 

– Kis nyamvadt provokatőr! 

– Na ugye, megmondtam! 

Zetelaki Kázmérnak úgy tűnt, a patkány gúnyosan elmosolyodik. Váratlan ötlettől vezérelve 

előrelépett, és teljes testsúlyával rátaposott a még mindig háton fekvő, védtelen patkányra. Addig 

nyomta, míg érezte, hogy a patkány gerince roppanva eltörik, bőre alól pedig szaporán serkenni 

kezd a vér. Ekkor lábát fölemelte, a vért a talpáról utálkozva lerázta, s megirtózva továbblépett. 



Miért kellett letapossam, kérdezte meg magától nemsokára. Persze, jól tudta a választ, de 

magának se merte bevallani. Gyorsan továbbiramodott, megzavarodva, idegesen. A 

félhomályban többször is megbotlott. A cipője talpára tapadt vérre gondolt, és gyomra 

összerándult. Rossz előérzete támadt: az első fejezetet elszúrta. Diktafonját visszacsúsztatta 

táskájába, s tovább baktatott a pince zegzugos folyosóján. Nem tudta, még mire számíthat. Nem, 

nem emberrel kívánt találkozni – arra a későbbiekben kellett sor kerüljön –, hanem a pince 

szellemével – ha van neki ilyesmije. Hogy megtudja azt, amit a mély gondol a magasságról, a 

kezdet a végről. A sűrűsödő félhomályban elnézegette a falakon kirajzolódó penészfoltokat, 

ezeket a pimasz vízjeleket, melyek állandóságuk tudatában lenézően tekintenek az emberre. 

Botladozva haladt előre, a folyosó hosszú volt és zegzugos, újabb villanykörte már nem volt, a 

tárgyak kontúrjai elmosódtak a félhomályban. Valami elsurrant a lába között, csakis patkány 

vagy egér lehet, gondolta, és megborzongott. Egyre sötétebb lett, ahogy csoszogó, bizonytalan 

léptekkel beljebb araszolt. Mit keresett, maga sem tudta. Aztán a következő lépésnél 

nekiütközött egy falnak. Nem volt elég elővigyázatos, kezét nem tartotta maga előtt, így jól 

bevágta az orrát. Aha, itt a pincének vége. Vége? Vagy ajtó van itt, ami tovább vezet? Lejjebb? 

Egyáltalán érdemes lenne lejjebb menni? Egy még mélyebb pokolba?  

Zetelaki Kázmér elkáromkodta magát, s visszafordult. Be kellett látnia, a tudománya egyelőre 

csődöt mondott. Aki része a lentnek vagy fentnek, az nem képes egyszerre beszélni a lentről és 

fentről.  

Ahogy visszafelé ment, a földön megpillantott egy széttaposott almát. Az alma leve kis 

tócsává gyűlt a széttrancsírozott gyümölcs körül. Zetelaki Kázmér meghökkent. Ez lenne az a 

bizonyos alma? Amivel a patkány zsonglőrködött? De akkor hol a patkány? A patkány, amit 

szintén széttaposott, aminek gerincét a talpa alatt szétroppanni hallotta? Biztosan nem élhette túl 

a taposást! Vére szaporán serkent ki a bőre alól, még belei is kibuggyantak. Itt kellene hevernie, 

a széttrancsírozott almával együtt! De nyoma sincs. Hová tűnhetett? Vagy nem is volt? És akkor 

a beszélgetés?  

 

 


