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Az alkotói ösztöndíj „ideje” alatt, azaz tavaly áprilistól sikerült összehozni a 

pályázatban is említett Macskaméz – című novelláskötet anyagait. Jelentős részüket 

lehozta a Látó szépirodalmi folyóirat tavaly, illetve idén (www.lato.ro). Ezek az írások 

kevés kivétellel tavaly és az idén születtek, személy szerint két sorzatot említenék 

közülük, a Minelné-történeteket és a Nyíri Lujza ágya körül gravitáló 

sztorikat☺.Mindkettő szerelmi történet, és mindkettőben főszerepet játszik egy-egy 

korosodó hölgy – illetve a Nyíri Lujza esetében már csak az ágy☺ 

A Petró, Goldwin és Májer  című regény továbbra is befejezetlen – részben 

időhiány - mert időközben visszamentem dolgozni a rádióba  (Román Állami Rádió 

bukaresti magyaradása)-, részben amiatt, hogy más terveim születtek, amelyek 

valószinűleg egy újabb novelláskötetet eredményeznek. Ennek a tervek szerint a 

Csodálatos Mandarin címet adom majd – már dolgozom is a köteten.Persze nem 

mondtam le a regénytervről sem – csak egyelőre úgy tűnik, inkább a rövidpróza az én 

területem☺ 

A tavalyi elképzeléseim annyiban változtak, hogy a Macskaméz című kötetem 

nem a budapesti Pont kiadónál, hanem a csíkszeredai Bookart kiadó gondozásában lát 

napvilágot. Erre, a kiadó tervei szerint, idén júniusban a Budapesti Könyvhéten, vagy 

szintén ez év őszén, a Marosvásárhelyen megrendezett Nemzetközi Könyvvásáron kerül 

sor. A kötetet Láng Zsolt szerkesztette – a grafikákat és a borítót pedig a férjem Kovács 

István grafikus készítette.  

Az ösztöndíjnak köszönhetően elsősorban több időhöz jutottam – mivel nem 

kényszerültem egyéb munkákat vállalni, így a gyermek nevelése mellett maradt időm írni 

is, és ez ebben a rohanó világban fantasztikus ajándék.  

Szintén a Communitas ösztöndíj, illetve a tavaly decemberben kapott Látó nívódíj 

(próza kategóriában) „számlájára írandó”(pozitív értelemben), hogy más irodalmi lapok 

is felfigyeltek az írásaimra, így például a Helikon és az Élet és Irodalom. Ez utóbbiakban 

a közeljövőben(a Helikonban már áprilisban) megjelennek olyan írásaim, amelyeket a 

Látóban nem közöltem, de a Macskaméz című kötetben benne lesznek.  



Ezúton is köszönöm még egyszer a Communitas Alapítványnak, hogy az alkotói 

ösztöndíjjal „kitüntetettek”sorába beemelt- és remélem azt is, hogy nem okoztam 

csalódást.  

 

Köszönettel, Kovács Adél-Evelin(Márton Evelin) 

 

U.I: Írni továbbra is a lánykori nevemen írok, illetve a rádióban is e név alatt 

futok, innen a név-kettősség☺ 



IRMAFA 

In memoriam Ópra Irma 

 

Van a kertben egy diófa. Van több is. De ez az a bizonyos. Amely alá nagyanyám 

kiült kémlelni az udvart, miközben a csuklóiból lassan szivárgott kifele az élet. És marta 

belülről a lúg. 

Marta amúgy egyéb is, azzal, hogy lúgot ivott, csak véget vetett ennek a belső 

örlődésnek. Mert az ő világában mindenki süket volt. Nem volt senkinek tehetsége arra, 

hogy az ő lelke melódiáit meghallgassa. Igaz, időnként ezek a melódiák meglehetősen 

vad szopránba váltottak. Jajgattak, és átkoztak. De sohasem követelőztek. Talán azt 

kellett volna, de most már késő, és főleg:mindegy. 

Egy daloló angyal arra kárhoztatva, hogy süketek között éljen, előbb utóbb 

belebolondul abba, hogy senki sem hallja. Az angyalság nem ment meg az őrülettől.   

A vér lassan kikúszott a csukló hasadásain, és apró hálóvá fonódva, a diófa 

gyökereibe kapaszkodott. A lúg gyorsan felmarta a szöveteket, és a csontoknak fogott. 

Megemésztek mindent, mondta. A mindegy átvette az uralmat az élet fölött. 

Megemészettetek, mondta nagyanyám, s egyenes derékkal ült tovább, ünneplő 

cipőben, ünneplő harisnyában. Nem szerette volna, hogyha holtában valaki netán 

felfedezne valami rendetlent rajta. Arra már nem volt ideje gondolni, hogy a lúg rést rág 

magának a nyakán. És azon benézhetnek. Ha bele mert volna nézni valaki. 

  Mikor kicsi gyermek voltam, a fára valaki felerősített egy befőttesüveget rozsdás 

kerítésdróttal. A befőttesüvegben színes virágok rothadoztak. Nagyanyád emlékére, 

mondta ez a valaki, és én szerettem volna az arcába önteni a rothadó levet. De nem 

tettem, a nagyanyám emlékéért.. 

Egy darabig a rondán szagló virágszárak között kerestem nagyanyámat. De aztán 

rájöttem, hogy a földben kell kutassak utána. Mikor tudtam, hogy csak a kutya figyel 

rám, apró, de mély lyukakat ástam, s kerestem a Vért. 

Akkoriban azt hittem még, hogy a vér megmarad eredeti alakjában, s 

reménykedtem, hogy csak lefolyt, de megtalálom. Úgy gondoltam, ha meglelem, a vérrel 

együtt nagyanyám is előkerül. 



Nagyanyám kemény nő volt, nem félt senkitől, saját magán kívül. Mert tudta, 

hogy az őrület bármikor elhatalmasodhat rajta, csak egy pillanatra kell megengedje a 

gyeplőt. Arra nem gondolt, hogy az őrület lovának más csapdossa a seggét, hogy vágtára 

ösztökélje. Nagyanyám sajnos túlontúl hitt az emberi jóindulatban. Pedig ez utóbbi csak 

népmesékben létezik. 

Ha kevésbbé lett volna jólnevelt, túléli az őrületet. De abban a korban nem illett 

nem jólneveltnek lenni. Régóta tudom, hogy az illendőség már több bajt okozott, mint 

jót.  

Nem ismertem nagyanyámat, egyetlen emlékem sincs róla. Mégis itt lakik 

bennem,  mindig is itt lakott. Nem kell nekem ahhoz valódi emlék, hogy tudjam, egy 

kaszthoz tartozunk. A süketek által őrültnek tekintett emberek kasztjához.  

Szóval azt reméltem kiskoromban, hogy a ha a vért megtalálom, nagyanyám 

előjön, s én meghallgatom, hogyan kellett cipelje a fájdalmat évtizedeken keresztül – s 

még csak álmában sem tudta letenni, álmában a fájdalom kufferének súlya 

megháromszorozódott. 

Pedig csak kellett volna valaki, aki meghallgassa, mit susog a lélek megeresztett 

szelepje. Egyvalakinek lett volna erre füle. De az egy még nagyobb kuffert cipelt. Így 

nagyanyám az ő szelepjét lazítgatta, amennyire tőle tellett. És magát újfent takarékra 

tette. Életének javarésze azzal telt, hogy szelepeket lazítgatott, bendőket tömött, sebeket 

kenegetett, megbocsátott, és újra megbocsátott, annyi bocsánat telt tőle, hogy ha valaki 

lejegyezte volna kiderül: túlszárnyalta bibliai társait. Nagyanyámnak szárnyai is voltak, 

de a lábát a földbe gyökereztették jóindulatú családtagjai, hogy ne repdessen annyit. 

Minek annyit repülni, mondták. Itt a földön kell ülni, és szolgálni, pontosabban 

kiszolgálni. 

Hallani szeretném, a hangját. Kíváncsi vagyok arra, hogy milyen szavakat 

használna. Egy mesét szeretnék hallani tőle, a fájdalomról. Az övéről. Valamiért úgy 

sejtem, a szavai vágnának, mint a penge, amellyel ereket szabdalunk néhanapján. 

 A fájdalmat én is vonszolom magammal, itt ül most is mellettem, egy 

harmonikatokban, harmonikástól, időnként dalol is nekem. Mintha nem lenne elég vinni. 

Hallgatni is kell. Kellene. 



Nagyapámnak abszolút hallása volt. De csak a zenéhez. Egyebet ritkán fogadtak 

be a fülei. Leginkább a saját hangját szerette. Nem szerette a verdeső szárnyak zaját. És 

félt elmenni, amikor elment. Ha valaha is gondolt arra, hogy nagyanyám a pokolra jutott, 

így elmenőben rádöbbent, hogy ő is odakerül.  

Bár valószínűbbnek tűnik az, hogy mindketten tudták, a pokol az emberben van, 

sehol máshol. A pokol az ember.  

Nagyanyám egy kiszínezett fényképről néz rám, a fénykép itt van a fejemben, 

naponta szembenézek vele. Ez ad erőt ahhoz, hogy továbbvonszoljam ezt a 

megátalkodott és átkozott tokot. 

Ha egyszer én is végleg megbolondulnék, ugyanaz alá a diófa alá ülnék ki 

szivárgó erekkel kémlelni az udvart. Az ünneplő ruháról sem mondanék le. Igaz, én 

megértetem magam a süketekkel. Ököllel csapkodom az asztalt. Ez hat. S ha nem hatna, 

elmehetek. 

Nagyanyám nem lett volna hová menjen. De nem is volt az a fajta nő. Aki csak 

úgy elmegy. Az asztalt sem csapkodta, bár egyesek féltek a kezétől, azt mondják igen 

sebes volt, és nem sokat teketóriázott. Azt hiszem nem oda ütött, ahová kellett volna. 

Ha mégsem mennék világgá, s itt bolondulnék meg visszafordíthatatlanul, 

ugyanaz alá a diófa alá szeretnék ülni. Üzenem ezennel a süketeknek, akiket a léleknél 

jobban érdekel a juss, hogy nagyanyai örökségként igényt tartok a diófára s a körülötte 

levő földre. A többin marakodhatnak.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÁLMOMBAN FEKETE MACSKA VOLTÁL 

 
 - Álmomban fekete macska voltál, és minduntalan átfutottál előttem. 

 -  Fekete macska, fekete macska – mormogta még félig álmában Minelné. Hagyjuk már 

ezt a sok feketét. Szívesebben lennék egy foltos szalamandra a te álmaidban – fordította a 

fejét a szerkesztő felé a szemét keresve, de az szorosan behunyta őket, mert nem akarta 

beengedni a reggelt. 

 - A reggel pedig itt van, ha tetszik, ha nem. Bekúszik könyörtelenül bármiféle szöveten. 

De ha jobban megnézel, majd láthatod, hogy még van némi hús a fáradt csontokon, a 

szikkadt bőr alatt. Egy idő után kiszárad, pergamenszerű lesz, kenhet rá az ember 

bármiféle csodakencét. Kint havazik, utálom a havazást, mert félelemmel és rettegéssel 

tölt el a tél. Kislány koromtól félek attól, hogy egyszer egy jégtömbbe zártan kell 

ücsörögjek. Jégtömbben, bezárva, holtan.  

A hóval is úgy vagyok, mint a fagylalttal. Egy tölcsérnyi elég lenne belőle. Benyalni egy 

tölcsérnyi fagyott űrt – ilyen lehet egy hetvenöt éves vénasszonnyal szeretkezni  - mondta 

mosolyogva Minelné a szerkesztőnek, aki valóban úgy nézett ki e rémes reggelben, mint 

aki tölcsérnyi fagyott űröket nyalogatott. 

Arcán nem undor ült, hanem a rémület. Az űrt kitölteni nem tudók rémülete. Ám 

Minelné ma úgy döntött, nem kínozza a Szerk.et, de azért visszaváltott a magázásra, mert 

úgy gondolta, ezzel vissza lehetne valamit csempészni abból a távolságból, amely eddig 



köztük volt. Bár azt már nem tudta volna ő sem elmagyarázni, hogy mit is szolgált ez a 

távolság.  

 - A szégyen szolgája. És a félelemé – dünnyögte Minelné, de csak magában, 

miközben a szerkesztő, aki szintén az elveszett távolságot vizslatta, átmenekült az ágy 

legtávolibb sarkába. Azt már érezte, hogy meg nem menekülhet, de legalább nyer egy kis 

időt. Időt nyerni, a távolság által, micsoda hülyeség – dünnyögte ő is, és szintén csak 

magának.  

- Ne mondjon semmit –mosolygott újfent a régi magabiztos mosolyát időközben 

megtalált Minelné a ruhái után kaparászó szerkesztőnek. Csak meg ne próbáljon 

valami magyarázatba fogni. Ami történt, megtörtént. Tekintse lezártnak ezt a 

fejezetet. S ha netán megismétlődne, majd azt is lezárja. Biztos azon tépelődik 

magában, hogy a fenében tudok nyugodt maradni, rémtettek elkövetése után. Pedig a 

recept egyszerű. Amióta eldöntöttem, hogy életem, és cselekedeteim egyetlen percét 

sem bánom, belém költözött a béke magától. Azelőtt én is hiába szólongattam, 

álmatlan éjszakák tömkelegén, amikor a cigaretta kátránya már láthatóan rakodott le 

a torkomba –ha belenéztem volna, egy fekete lyukat látok. Szóval semmit sem 

bánjon meg soha. És akkor meglátja, egy idő után a rémtettek is értelmet nyernek, s 

valami olyasféle esszencia csepeg ki belőlük, ami kenegetni fogja a lelkét. Mert a 

lelket örökké kenegetni kell, hogy ki ne repedezzen. A lélek az ember 

legérzékenyebb bőrrétege. 

- Végül is csak aludtunk egymással. Ez is nagy dolog, szinte hőstett, valakivel aludni 

tudni. Én éveken keresztül csak a férjem mellett aludtam. De nem vele. Mi most 

egymás álmát álmodva aludtunk egymással. Álmomban én magával voltam, maga 

meg velem. Az álom útjain pedig, nem veszlődött el senki és semmi. Tehát nem 

vesztettünk semmit. Gondoljon erre, és megnyugszik a maga lelke – kacsintott 

Minelné a szerkesztőre, aki puhatalpú cipőivel a kezében megbabonázva nézte, 

hogyan változik át egy hetven és akárhány éves banya, a szavak és az ész ereje által, 

a világ legkívánatosabb asszonyává. 

- Hogy lehet valakit úgy kívánni, hogy ne akard megszerezni magadnak a testeden, és 

az ő testén keresztül?Lehet e valakit úgy birtokolni, hogy egy újjal se nyúljál 



hozzá?De inkább, lehet e valakit úgy kívánni, hogy ne akard birtokolni? – vadult be 

Minelné, a még mindig bambuló szerkesztő szemét fürkészve. 

- Csak azt ne mondja, hogy lehet. Mert nem lehet – villantotta ki a már ismert 

implantátumokat. 

Az ismerős mosolytól a Szerkesztőnek a remegés a gyomrából, a térdébe költözött, s 

úgy érezte, menten lerogyik, ha nem ihat valamit. Valami erőset. És aztán elmegy 

valahová. Először arra gondolt, hogy kibérel magának egy prostituáltat, és azon levezeti 

az éjszaka felgyűjtött feszültséget. Mert a teste nem ismerte a kort, s hiába volt vén az 

asszony, akivel aludt is, meg nem is zavaros álmokat látva. A teste megtelt árammal, a 

villanykapcsolóhoz sem mert nyúlni abbéli félelmében, hogy esetleg kiütheti a 

biztosítékot, valamit összeéget. Valakit összeéget. Vagy összeégeti magát. Ettől félt a 

legjobban.  

Szóval, végül úgy döntött, ha innen épségben kimenekülhet, épségben, s esetleg még 

némi ép ész maradékával, inkább a feleségét környékezi meg. Az ő reakcióit legalább 

ismeri,  s az ismerősség biztonságába per pillanat szívesebben elrejtőzne, mint egy 

idegen nő ölelésébe, ami fojtogatásba, netán válogatott kínzásokba válthat. 

Különben az, hogy a Minelné ágyában kötött ki, az várható volt. Hónapok óta 

görcsösen kerülgette ezt a gödröt, melybe egyre inkább beleesni vágyott. Egyre 

gyakrabban csípte el az agyában azt a kósza gondolatot, hogy azt kívánja, valamelyik 

boros beszélgetésük oda fajuljon, rúgjanak be annyira, hogy kikössenek a Minelné 

bűvös ágyában, amelynek támláján rézkígyók tekergőztek sejtelmesen. Azt nem tudta, 

tovább mi történhetne az ágyban, a tettek mezeje sem izgatta különösebben, ebbe bele 

sem gondolt. De érdekes módon azt sem kívánta volna, hogy egyedül heverésszen az 

ágyban. Ez az ágy Minelnlé nélkül egy petákot sem ér – gondolta, valahányszor 

megpillantotta a bútordarabot.  

De most, miután eljött a reggel, amely a zavaros álmok ideje alatt nagyon távolinak, 

soha el nem érkezőnek tűnt –hirtelen rátört a rettegés, mert megértette, hogy az ágyba 

kerülés nem valaminek a vége volt, hanem csak a szakadékba zuhanásnak a kezdete. 

Bár Minelné bátorította a szerkesztőt, arra, hogy pontokat is tegyen a történetek 

végére –bármilyen rövidek is azok, mert akkor jó lesz, s nem gyötri majd sem 

megbánás, sem bűntudat – az rájött, hogy az öreglány most az egyszer hamis kártyákkal 



játszik. A vágyat ugyanis nem annak megfelelő súlyával kalkulálta bele a sztoriba. 

Márpedig a szerkesztő minden rettenet ellenére, vágyott, immár szinte betegesen 

vágyott arra, hogy az elmúlt éjszaka megismétlődjön, sőt. A zuhanás kezdetét jelző 

kedélyes lebegés igenis váltson át a legnagyobb sebességre. Zuhanjanak le a birtoklási 

vágy legmélyebb pontjára. Zúzzák össze magukat a szakadék fenekén. Ha van feneke. 

De lehet, hogy nincs is. A birtoklási vágy lehet, hogy egy feneketlen gödör, mely 

sohasem tud megtelni csömörig, minden csömör ellenére. 

Végül, miközben a fejében vadabbnál vadabb gondolatfoszlányok űzték egymást 

kimerülten, sikerült az összes ruhadarabját magára öltenie, gyorsan felhajtotta egy, az 

estéről megmaradt borospohár tartalmát, s Baltazár, a vadászgörény záporszerű 

harapásait szisszenés nélkül elviselve elviharzott. 

Minelné ott maradt a rézkígyók között, s egy kígyóbűvölő elégedett mosolyával, 

merthogy sikerült végre a kobrát előcsalogatni fedeles kosarából, cigarettára gyújtott, és 

hátradőlt.  

 - Hát akkor, jöjjön, aminek jönnie kell – mormogta, és előhalászott egy üveg 
Carmel bort, amelyet kivételes alkalmakra tartogatott, és magában egy vers sorait 
mormolgatta:  

neved hiány /néha kívánsz 
mondani valamit 

              de már csak csend, és csitt /zsebemben cián 
   egy bélyegen kép / egy vulkán 
    neved már csak hiány 
     egy ablaktokból a gitt 
      majd betömi  
       feslett körmöm repedéseit. 
 
 
 
 

 

 


